"ono es-juego'para-los: niños: ¡juego y descubri 
miento: gozoso. Prueban -y- ensayan- todas las 
variedades del mundo: 1oS eevelss los colo Nes: 1 


males, la tierra, el fuego, el.aire y el agua. Juegan 
tanto, que Juegan E Jugar: Juegan a:emprender juegos 


cumplen, porque una: nueva felicidad-los “distrae, 
; eo 


JHARA diez afios, los paseos; y las plazas: deBuenog 3 
. Aires desconocían: el juego:de los niños. Un are 
que se disparaba solo por/esas calles, un: par de: zan 
cos productor de rodillas :peladas;:el'saqueo: ocasiona! 
«deiun jardín y. el humilde; cielo-de-tiza:de-la vayuela 
eran los únicos:excesos:de esciorden. La Municipalidad 
no fomentaba las aventuras. Ahora huestras plazas 
son hospitalarias con el niño. Eltobogán,las: hamacas 
los trapecios; Jas barras paralelas y -Jos/anillos juega 
infinitamente con él; los plásticos montones.de'aren 
crean la ilusión-de:la playa: y: equivalent al máx: 
Xx: y 
7 DE los niños es: el reino; de Dios, lésien: el livan 
“E gelio- de San Marcos, en el- versículo: 
capítulo diez. Palabras dichas! 
. veracidad literal, ya.que enel cielo;'q 
Dios, el tiempo no* existe =— "como tampoco exist 
para los niños. Los;niños*desconocen:la: sucesión; ha 
bitan el liviano presente, ignoran el deber de la espe 
ranza y la gravedad del recuerdo: Viven en'la más 
- pura actualidad; casi en la eternidad: 


Carátula de Pardenolis 
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MIMI 


EL ENVIA 
DE DIOS 


/ 


usaba 


strella k por Raúl G. Tuñón 


aciones de Parpagnoli 


Existen en Bueños Aires personajes de novela que se 
prolongan en la vida de las grandes capitales. Entes 
, anacrónicos, cantos Yodados, traídos y llevados hacia pla- 
yas inexorables, gentes a quienes les ha tocado vivir del otro lado 
de la estrella. El mundo de la ciudad pasa indiferente al lado de 
esos seves, La ciudad se los traga. Nadic ve sus lágrimas, nl oye 
su absurdo lenguaje, ni. ve la sorda carcajada que contrae sus FOS- 
tros cuando estalla la locura, ni lee la simple noticia policial que 
habla de cadáveres hallados en el tío. Nuestra profesión, que es 
una de las más amargas, nos ha puesto siempre en contacto con 
esa gente. Recordamos muchos tipos y casos. Angustiosas Mamadas 
telefónicas, urgentes reclamos, extraños suicidios, súbitas desapa- 
ríciones, lacónicos avisos. Nosotros hicimos siempre lo que pudimos. 
Cuando, en nuestros frecuentes viajes, perdíamos de vista a tantos 
desgraciados, cl balance, al llegar, resultaba trágico, Fulano estaba 
en Ja cárecl y fulana se había tirado bajo un coche del subterrá- 
feo, Á veces, esos personajes encuentran el camiño perdido o la 
vida los coloca, de pronto, al revés. Una amiga nuestra, toxicóma- 
na y vagabunda, que habín conocido épocas de esplendor y que ve- 
nía siempre a la redacción en:busea de amparo, rendida de cansán- 
cio, mordida por el delirio “de. las persecuciones, desapareció cierto 
día, Se perdió en la calle de la ciudad con su perrito sucio y su do- 
Jor, también sucio, No supimos más de ella hasta que, una inañana, 
recibimos una carta de un pueblo vecino. Nuestra amiga había es- 
tado por quinta vez en el hospital. Al salir, en lugar de volver al 


¿centro de la ciudad, otra vez en busca de drogas, de viejos amigos, 


tomó la ruta de las afueras. Un hombre simple la llevó a su chacra, 
Ahora, nuestra amiga, la irremediable toxicómana, da de comer a 
las gallinas. . ñ 
¿Qué saben ustedes de Mimí, otra amiga nuestra? Mimí tiene 
ahora “cuarenta años. Vive pobremente y está ajada y temblorosa. 
Hay una gran nobleza en su rostro de marioneta zarandeada, cru- 
zado de arrugas, y una inmensa claridad en sus ojos. Hace veinte 
años tenía una voz espléndida. Cantaba en los teatros, posaba para 
los pintores y grababa los primeros discos. 'Tenfa un temperamento 
parecido al de la Mimí de Murger. Pero Mimf perdió la voz, La vida 
Ío jugó una mala pasada, Como “la mujer de los gansos 
mos interpretar a Luisa Dresser, con Jack Pickford, Mimí no con- 
serva ni siquiera un disco, impresionante documento de su otra 
personalidad. Se vió de improviso desamparada, sola, fea, envejo- 
cida y olvidada por sus antiguos camaradas, AhÍ está, en gu pobrí- 
simo cuarto de inquilinato, revolviendo cartas y papeles que docu- 
mentan diez años de esplendor, de gloria, de pasión y de alegría. 
¿No es Mimí, esta Mimí de nuestro relato, un porsonaje de novela 
de fin de siglo? Sentimos una gran simpatía y un gran afecto por 
Mimí. El otto día, nos dijo: “El micrófono es uña MÁscara... po- 
demos cantar síh que nos vean la cara... Yo podría tentar. Aun 
conservo la voz”, Pero Mimí no conserva su antigua voz, Se le ha 
erdido, se le ha extraviado para siempre en esta ciudad en donde 
todo es fugaz, como la luz de los letreros luminosos. 


k 


Una vez legó a la redacción del diario 
un hombre vestido ala manera de Ja an- 
tigua Roma. 'Prala un grueso y largo bácu- 
lo dorado. Y, 


lo que es extraordinario, 
lentes. so hombre se decía hijo de 


Dios, o enviado especial, algo por el estilo, Venía a pediros que le 


co 08 
en la Plaza del 
hablar, 


dades tremendas, como Juan, a 


una charla confusa, nos aseguró 
era ol único representante divino. 
Ja policía porteña, tan parecida a la de Nínive o 


gegulr permiso de 


Sodoma, sín duda, Nosotros, que 


iso en la policía para que lo dejaran hablar 
'ongroso, 31 enviado de Dios pedía permiso para 
como un: hombre bien educado, Quería gritar cuatro ver- 


los hombres perdidos, Después de 
que él lo podía todo, puesto que 
Jue él lo podía todo, menos con- 


estamos inclinados a la credulidad 


lo creímios. Pero uno de los muchachos de la redacción, a todas lu- * 
ces decadente, mientras cl enviado de Dios hablaba, le partió el 


báculo por la mitad. Cuando el 


enviado especial del cielo tomó el 


báculo para marcharse, la hizo tan distraído y con tan mala suerte, 


que se fué dé narices contra el 


suelo. Se levanté furioso, pregun- 


tando quién había: partido su báculo. El decadente se adelantó, 


diciéndoles 
—¿Usted es como Dios? 
—181! — respondió él otro, 


indignado, 


Bueno += gontió el incrédulo; — sl es como Dios, ¿por qué no 


hace crecer el báculo?. .. 


k 


Otra vez. vino al dí: 
muy curioso, Entró bruscamente 
a la redacción, Eran las doce del 


EL DEVORADOF 
DE AGUJAS de FEOS ar e UN 


tro trabajo para irnos a comer. El tipo se dirigió a mí, gritando: 

—¡Yo como de todo! 

—Ah, muy bien, Que Dios le conserve el apetito y no lo haga 
nunca periodista, 

—Ks que — agregó el sujeto — sí quiere, me como esta bom- 
bita eléctrica... 


RAN revuelo levantó 
en esta ciudad de la 
Trinidad, puerto de 
Buenos Aires, allá 
por el año de 1699, 
la fuga de dos religiosos jesuí- 
taa que se encontraban presos, 
no en la cárcel, sino en el don- 
vento de la Merced, por respe- 
to a su dignidad eclesiástica. 


Realizaron la fuga a deshoras 
de la noche, consiguiendo des- 
quiciar la puerta de la celda y 
evadirse sin ser notados, hasta 
que a la mañana siguiente, que 
ué la del 4 de septiembre, Jos 
religiosos encargados de la guar- 
da notaron su ausencia y con 
seran celo dieron cuenta del he- 

cho al gobernador. 


¿ Este cargo era desempeñado 
a la sazón por don Agustín de 
Robles, caballero de la Orden 
de Santiago, quien entre otros 
títulos ostentaba los de Sargen- 
to General de Batalla de los 
Reales Ejércitos de Su Majes: 
tad, de su Supremo Consejo de 
+ Guerra, Gobernador y Capitán 


ISotanas de por Pénee Raiz 


Ilustraciones de A. Rechain 
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General de la Provincia del Río 
de la Plata. 

sto de la situación, im- 

partió las órdenes necesarias pa- 

que los fugados con- 

an realizar sus propósitos. 

A esta altura del relato creo 
YHegada la o. n de dar a co- 
hocer la causa por la cual di- 
chos clérigos fueron privados de 
su libertad y los fines persegui- 
dos con su fuga. 

Eran los tales Fray Francis- 
co Guarino, italiano, y Fray 
Juan de la , españo), am- 
bos religiosos jesuítas de la Or- 
del de San Agustín, y su llega- 
da a estas tie se debió a un 
cúmulo de cireunstancias para 
cuyo conocimiento debemos rc 
montarnos algunos años más 
atrás y trasladarños a remotos 
países. 

En una real códula de 20 de 
noviembre de 1682 consta que 
monseñor Georgini, elevado a la 
dignidad. de obispo de Samos, 
habiendo caído esta isla en po- 
der de los turcos, vióse obliga- 
do a regresar a Roma, siendo 


deferentemente atendido por 
Clemente X. Trasladóse a París 
para gestionar la libertad de 
muchos de sus súbditos que se 


¿hallaban condenados a remar en 


las galeras de Marsella, y de 
allí, con fines misioneros, a In- 
glaterra, en donde estuvo varios 
meses preso, E 

Habiendo logrado escapar, 
arribó a la corte de Madrid en 
tan miserable condición y es- 
tado que, apiadado de su indi- 
gencia, Su Magestad católica 
lo autorizó a mendigar en sus 
dominios. Dicen que la tál au- 
torización fué ampliamente in- 
terpretada por el prelado, ya 
que parece que se dedicó a ne- 
gociar en toda manera, llegando 
hasta la imposición de órdenes 
sacras, con gran escándalo del 
mundo católico. 

En su peregrinación por dis- 
tintos países arribo a estas pla- 
yas en una sumaca, en el mes 
de abril de 1695, acompañado 
de un séquito compuesto por 
Fray Francisco Guarino y E 
Juan de la Seca y dos e 
de órdenes menores, portugués 
e inglés, respectivamente. 

So pretexto de enfermedad pi- 
dió venia para saltar a tierra y 

ndole respondido el gober- 

y que en tal caso se tras- 

e a la vecina Colonia del 
Sacramento, y ante su pel 
tencia, envió a la embarcación 
a un ayudante con doce mos- 
queteros y gente de mar, con 
orden de transportarlos a la 


Sobrevino una, terrible 
pestad que estrelló la 
contra las rocas, destr 
y habiendo acudido tropas 
negros e indios nadadores, con- 
siguieron salvar al obispo, quien 
se hallaba medio ahogado y sus 
acompañantes bastante maltre- 
chos. Una vez en tierra y ha- 
biendo sido atendidos en su cu- 
ración por las autoridades, per- 
manecieron recluídos con orden 
de ser Nevados a España en el 
primer navío de aviso. 

Alegando su extrema pobreza 
para mantenerse hasta la lNega- 
da de dicho navío (cuatro años) 
solicitó permiso para ausentar- 
se. en algún galeón y segura- 
mente con fines de continuar 
sus andanzas por otros países, 
solicitud que le fué denegada 
por las autoridades. 

Las órdenes fueron terminan- 
tes: debían permanecer en Bue- 
nos Aires hasta la llegada del 
primer navío de aviso y el obi 
po, sin uso de pontifical, s 


tem- 


ajo el Paraguas 


EDRO FUENTES se asoma a la calle y 
mira al cielo. Una gota de lluvia le h 
ce llorar un ojo. Abre el paraguas y 
incorpora a la corriente de transeúntes 
que enturbian el asfalto pulido por el 


agua. 


Es la hora en que los letreros lumino- 
inician su danza de colores al bor- 


SOS 
de de las calles. 


Pedro Fuentes camina metido en su paraguas, 
formando mundo aparte, Así, sin ver, abajo, más 
que uh metro de suelo, y, arriba, la hóveda negra 
tropieza y lo tropiezan, y detrí 
yo va dejando un reguero de protestas y de bur- 
a él no le importa, mejor 5 
entera de ello. Todos sus sentidos convergen hacia 


del paraguas, 


las, Pero 


Y después de la media noche, cuando el bar que- 
da sólo poblado por el s, espia 

acto en que el otro se 
con ella hasta su e e 
dida. Desde ese momento no puede ahuyentar de 


rumor de las esp 
cerca a M "men, 


A 
y recibe un beso de des 


su cerebro la imagen del muchacho de luto unido 


a ella en un hb 


0. 
2 por las calles durante varias horas, y cuan- 


do la ciudad comienza a despertarse con el rodar 


u- 


dicho, no se 


de los primeros carruajes del amanecer, vuelve a 
la casa de María Carmen. La puerta ha cuedado 
mal cerrada, Vacila un instante y luego se intro- 
duce. Busca la habitación que ella le había dese 

to como suya. Cuando cree haberla encontrado, cm- 
puja la puerta y entra. María Carmen está en el 


trasladado al Callao y de-allí a 
Tierra Firme para volver a Es- 
paña. Los otro. riosos que- 
darían en la ciudad recluídos en 
el convento de la Merced, 

ser MHevados a la península jun- 
to con los e US NEZTOS Con 
encargo al itin que al arri- 
ho no los desembarca 

den ex a 

Pero los animosos j 
dispuestos a dejarse lle 
metrópoli, decidieron evadir: 

iguieron estando ya 

sta el navío que los con- 

ría, al mando del capitán 
don Juan de Orbez 

Realizaron la fuga, porque no 
las tenían todas consigo res: 
pecto a lo que les esperaba al 
Megar a España, pues, como se 
verá, gr era la falta come- 
tida. 

En efecto, ambos religiosos, 
después de su accidentada llega- 
da, presentaron al gobernador 
una licencia que decían otorga 
da por el virrey del Perú, con- 
de de la Moncloa, en la que 
te ordenaba a los jueces y 
nistros de Su M ad 
ran toda clase id 
para que pudieran tra ladars 


Lim. 

pedimentos. Decían en su pre- 
sentación que Su único delito 
era haber nautragado, de cuyo 


ARÍSTIDEb 
CREMA 
semejan la rúbri- 
ca, ni su estilo se proporciona 
al de mis cartas”, Y traía una 
nota marginal. “Lima, 15 de 
julio de 160): Respecto de ser 
falsa y supuesta esta carta y fir- 
ma della se devuelve al señor 
don Agustín de Robles para que 
presente en donde convenga 
y se castigue a los que hubie- 
ren cometido ej delito de supo: 
nerla”, 


dor para la captura fueron: ore 
denar a los capitanes de caba- 
los del número de la ciudad 

4 que salieran en su segui 
miento, cortándoles los caminos 
que iban a Chile, Tucumán y 
Paraguay. 

He aquí alguna de sus dispo- 
siciones: “Ordeno y mando que 
ninguna persona de cualquier 
estado, condición o cualidad que 
sea, los encubra en sus ca 
estancias o chacras, ni le d 
cabalgaduras, ni avio, ni 10s sa- 
que de la ciudad ni de su ju- 
risdicción, ni los guíe ni lleve 
a parte alguna con pretexto 
ninguno, pena al que lo hiciere 
si fuere vecino o morador de 
esta ciudad, de destierro de ella 
y perdimiento de sus bienes. Y 
si fuere militar, de tres años de 
destierro a la guardia de San 
Juan y de perdimiento de to- 
dos los sueldos que tuviera de 
vengados y de todos los hono- 
res de su gr ión, y si fue 
re forastero, de tres años de 
servicio en la dicha guardia de 
San Juan, sin sueldo y de per- 
dimiento de todos sus bienes de- 
más de caer los unos y los otre 
en un caso muy feo y de gran 
deservicio de 
des, y si fuere mulato, i 
negro, de doscientos azote 
las calles públicas y de cuatro 


años de servicio como guleote 
en las embarcaciones de Su Ma: 
gestad, con grillete al pie” 
Asimismo prometía al que los 
denunciara, “doscientos pesos en 
reales”, 

A su vez el Dr, don Antonio 


lecho, iluminada tenuamente por un velador. Su ca- 
ra morena es ahora lívida. La contempla brevemen- 
te y se acerca. Se sienta a su lado, en la cama, Ella 
abre los ojos y lo mira asombrada, pero sin mie- 
do. Murmura: 

—¿Qué haces? 

El dice: 


Y sin esperar mi respuesta, el hombre se comió tranquilamente 
una bombita eléctrica. Todos los muchachos, cuando la fiera ter- 
minó 'su singular comida, se agarraron fuertemente a sus respec- 
tivas máquinas de escribir. El extraño visitante continuó su exhi- 
bición. Se comió un carretel de hilo blanco y luego otro de hilo 
negro. Luego se tragó un paquete, de agujas, y nos dijo: 

—Voy a sacarme del estómago una aguja enhebrada. ¿Con qué 


una sola sensación: María Carmen. 


* 


Pedro Fuentes evoca el episodio en que su vida 
estuvo asociada a la de María Carmen. , 
Se encuentra sentado en el bar, frente al sexto 


SOR 


Pero un día llegó al diario un indivi /) 
duo verdaderamente absurdo, que mé 


hilo prefleren? ¿Blanco o negro? 

Negro — dijo alguien. 

Y, efectivamente, se sacó por 
hilo negro. A 

Nos quedamos mudos. Le conseguimos un trabajo en un tea- 
tro de variedades. 

Poco tiempo después supimos que ese hombre había muerto 
al atravesársele en la garganta una espina del pescado que estaba 
comiendo. 

Hay extraños destinos. 


k 


la boca una aguja enhcbrada en 


contó lo siguiente: “Me llamo Adams 

y era profesor en Hamburgo, Una no- 

> che, en cierto restaurante del puerto, me 

antaron a un turista inglés que nunca había bebido agua y 
nunca había comido pollo. Lo segundo no me pareció extraordin 


vo, 


ero lo primero sí me pa 


reció extraordinario. Me dispuse a 


B6 a ese hombre. Logré hacerme Íntimo amigo suyo, Pude com- 


robar que, efec 
stuvimos en Pekín, 
bana, en HRío, y venimos hace 
para mi desgracia, el turista j 


mente, jamás comía pollo y nunca bebía CS A 
en Damasco, en Argel, en Sevilla, en La 


la- 
poco tiempo a Buenos Aires. Aquí 
mglés claudicó de una manera ver- 


gonzosa, Ayer, amigo alo, después de una borrachera, el hombre 
Eo bebló una jarra de agua. Me explicó; me dijo que era a causa 
del whisky falsificado que había bebido la noche anterior, Con ese 


motivo, habló pestes de Buenos Aires y de sus taberneros, 
evalquler manera, me hundió en la desolación más absoluta.” 
ce 


Pero, de 


rrar la puerta el profesor Adams, me quedé pensando en 
un individuo perecido a él, En ese individuo, que Siguió durante 
ceo años a un circo, por varios países del mundo, pata ver cuán- 


o el león se iba 


comer al dómador. Una noche, naturalmente, el 


león so comió al _domador, Y fué precisamento aquí, cn Buenos 
¡Alrea, donde cl circo hacía muy malas entradas. 


E 


k 


DESAPARECIDO 
EN RUSIA 


dl Tecordamos, un Juan cualquiera, 


Perdido entre los telegramas de 
los diarios, hemos leído uno, la- 
cónico, impresionante y terrible. 
Un ex combatiente húngaro, de 
nombre complicado que ahora no 
1a un Juan sin Ropa, un Juan de 
la Guerra, aparcció ahorcado en los fondos de una chacra, en 
una aldea húngara, Me aquí la historia del pobre hombre: había 
hecho los cuatro años de guerra y habían sido dado como “desapa- 
recido en Rusia”. Pero el pobre Juan, a los años, regresó de Rusia 
por la ruta de China, Había estado en Siberia, Al llegar n su. pue- 
blo comprobó Que su esposa, creyéndolo muerto, se había casado 
con otro, y vivía feliz en su chacra, Juan, para MO complicarle 
la vida a la mujer que adoraba, no reyeló susidentidad. Le fué fácil, 
porque los años y el sufrimiento J» habían cambiado mucho. 

Para estar cerca de su mujer pidió trabajo en la chacra; y no 
se lo negaron. Durante scis años trabajó allí. Al cabo de ese Mem 
po no pudo resistir más. Agotado por-los sufrimientós, so Ahorcó 
colgándose de un árbol de los fondos. En su bolsillo encontraron: 
los papeles que revelaron su verdadera identidad. La mujer vive 
ahora una pesadilla de remordimiento. B o 

Esta es la historia de Juan dela Guerra, que regresó a Hun- 
gría por VE de China, Sd 
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CRITICA REJISTA 


cóctel del anochecer, cuando se 
obsequia una sonrisa, desde lan 
embellecen a las señoritas de la 
en su espíritu el regalo, y, fe- 
liz, sale a la calle. á 

Es entónces, como ahora, un 
anochecer lluvioso; pero para 
él hay sol. Los cóteles le han 
llenado de btuma el cerebro y 
se da a vagar por las calles. 
Ella va con él, de pie, toda ce- 
leste, entre las lucos polícromas, 
deslizando a la altura de su hom- 
bro el arcó que reparte nolas 
de violín por el salón. 

Así camina hasta la media 
nacho, hora en que el bat que- 
da sólo poblado por las conver- 
saciones de los clientes. Enton- 

«ces vuolve y la espera. La ve, 
al salir, de cerca, Es morena. 
No tiene el mismo aspecto que 
ofrecía en el palco de la or- 
questa, pero igunlmente le pa- 
Téce hermosa, cn la Aa 
de. la callo, bajo la lluvia. Re- 
cibe de ella: otra sonrisa y él, 
en camblo, le ofrece su compa- 
fifa. Luego caminan ambos, ocul- 
tos bajo el paraguas, hasta que 
ella dice que ha llegado a su ca- 
sn. Entonces se dan las manos, 
£e miran y se besan. Y cuando 
María Carmen entra, él se ya 

or la noche mojada, silbando 
la felicidad del beso. 

¿Cuántas ñoches más hacen lo 
mismo? Muchas... Pocas... Pe- 
ro ej tiempo ha sido suficiente 
para que él llegue a juzgar tan 
suya a María Carmen, que se 
erce con derecho a regir la di- 
rección de sus miradas y a 0po= 
ner vallas a las que le dirigen 
los demás. Ya no puede verla 
en la calle ni en presencia de 
otro. Se lo dice y ella le res- 
ponde: 

—¿Estás loco? 


Ese es el primer síntoma dé que, al tiempo que 
pretende distanciarla de los demás, ella se aleja de 
€l. Ve cómo comienza a evitar su encuentro y có- 
mo cada, vez lo abraza con brazos más débiles. 


Y una noche, mientras está sentado en el bar, 


fija en que ella le 
luces de colores que 


—¿Ya no me quieres? 
orquesta, Guarda —¿Estás loco? 

Intenta besarla y ella lo re- 
chaza. Entonces la estrecha en 
un abrazo, un abrazo tan fuer- 
te, que, por un instante, creo 
que podrá meterla en sí mismo, 
como si él fuera su estuche. Y 
cuando la deja María Carmen 
cae sobre el lecho, floja, como 
muerta. Y él se va, en puntas 
de pic, mirando cómo queda 
ella tendida en la cama, con los 
ojos cerrados y una intensa li- 
videz en el rostro. 


* 


En los diarios de la tarde lee 
que en la casa de María Car- 
men han estrangulado a una mu- 
jer joven. Corre a la casa y allí 
se entera de que la muerta es 
ella, ¡Muerta María Carmen! Y 
¿quién mató? ¿61? No era 
posible. No había hecho otra 
cosa más que darle un abrazo, 
un abrazo quizá demasiado fuer- 
te. Pero, nor fuerte que sea un 
abrazo de amor ¿cómo puede 
matar? Los diarios decían que 
no se sabía quién era el a 
no. Y él tampoco lo sabía. 
Pero ¿qué podía importar quién 
fuera el asesino? La verdad, la 
terrible verdad cra que María 
Carmen estaba muerta, y él no 
la vería más vería 


MÁS... 
* 


Pedro Fuentes vuelve de su 
excursión ideal al pasado y re- 
flexiona acerca de su presente. 
¿Qué hace ahora? ¿Por qué vi- 
ve? ¡Es absurdo! ¿Por qué va 
caminando bajo la lluvia, ocul- 
to en la bóveda negra de su 
paraguas? Terminar, no sentir 

más, hundirse misteriosamente Je pronto, hundirse 
para siempre... 3 

Y Pedro Fuentes experimenta una sensación de 
vacío, su cuerpo chasquea en algo helado, se su- 
merge, se asfixia... 


frente al sexto cóctel, oculto detrás de una colum- + 


na, sorprende el momento en que María Carmen 
obsequia a un muchacho de luto una sónrisa igual 


a la que le dió 
a él por pri- 
mera vez, Mie 
ra cómo cl mu- 
chncho sale A 
la. calle; con- 
tento (con 
el regalo. 
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ILUSTRACION DE 


Al día siguiente, un marinero dinamarqués iza 
de las aguas turbias del puerto un paraguas que 


nuel Alcobre 


va, como una 
embarcación 
de gnomos, 
una diminuta 
embarcación 
con casco de 
luto. 
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divina providencia, y pedían 
devolución de la carta del virrey 
en caso de no ser obedecida di- 


SMSpe- 
chas sobre su autenticidad, ya 
que no condecía con la orden 
recibida por el gobernador, se 
decidió no ejecutarla, entregán- 
dose a los peticionantes testi- 
monio de las actuaciones y en- 
viándose los originales a Lima 
con una nota en la que se ex- 
presaba: “Habiendo reparado en 
la dicha carta y sus circuns- 
tancias, he llegado a sospechar 
(por lo aparejados que son es: 
tos religiosos k cualquier arro- 
jo), que hayan fingido esta car. 
ta, porque hallándome yo con 
orden de Y. S. en contrario, pa- 
rece que esta carta debiera ha- 
blar conmigo más que con ellos, 
fortificando este pensamiento la 
celeridad con que estos religio: 
sos pretendieron la ejecución 
desta carta que tan sospechosa 
ma ha sido”. 

La respuesta del al go- 
bernador fué terminante; la mi- 
siva era falsificada. Dicha r 
puesta rezaba: “La carta cita: 
da es supuesta, pues aunque la 
firma está sacada con alguna 


de Ascona Imberto, obispo de 
la Provincia del Río de la Pla- 
ta, del Consejo de Su Mages- 
tad, ete, ete., dictó con fecha 
19 de septiembre de 16599 un au- 
to de excomunión contra los 
que favoreciesen la fuga u ocul- 
tasen a los prófugos. 

Los castigos prometidos, si 
bien no tan materiales como los 
del bando, los superan en mu- 
cho por lo terribles, Úrdena, 
refiriéndose a los excomulgados, 
“con ánimos endurecidos, imi- 
tando la dureza de Faraón, os 
dejaredes estar en la dicha ex- 
comunión y censura, y porque 
creciendo la culpa y contumá- 
cia debe crecer la pena, man- 
damos a los dichos curas que 
en las misas mayores, los do- 
mingos y fiestas de guardar, te- 
niendo una cruz cubierta con 
un velo negro, un azetre de 
agua y candelas encendidas os 
anatematicen y maldigan con las 
maldiciones siguientes: Malditos 
sean los excomulgados de Dios 
y de su bendita Madre. Amén. 
Huérfanos se vean sus hijos y 
sus mujeres viudas. Amén. El 
sol se les obscurezca de dia y 
la luna de noche. Amén. Men- 
digando anden de puerta en 
puerta y no hallen quien bien 
les haga, Amén. Las plagas que 
envió Dios sobre Egipto vengan 
sobre ellos. Amén. Las maldi- 
ciones de todo mago Mo Da- 
tán y Abirón, que por sus pe- 
cados tragó vivos la tierra, ven- 
gan sobre ellos. Amén. Con l» 
demás maldiciones del salm: 
Deus laudem meam ne Vvacue: 
ris, etc, y dichas tales maldi- 
ciones, lanzando las candelas en 
el agua, digan: Así como estas 
candelas mueren en.el agua, 
mueran las almas de los exc. 
mulgados y bajen al infierno 
con la de Judas apóstata. 
Amén”. 

Pero no obstante tan terri: 
bles y frondosas imprecaciones 
y las ajustadas medidas adop- 
tadas por el gobernador, los je- 
suítas fugitivos no pudieron ser 
habidos y poco a poco este epi> 
sodio que en su tiempo tanto 
diera que hablar, se fué diluyen- 
do entre comentartos cada ¿vez 
menos frecuentes entre los tran 
quilos habitantes de esta ciudad 
de la Trinidad, puerto de B: 
nos Aires. 


ai ia 


ODA la fora de UN délo manlátlco 
caía sobre ellos. Día tras día tenían 
que soportar todas las humillaciones, 
todo ese odio que se acumulaba en un 
cuerpo raquítico y hestial. Max se 
4 tía toda su carne dolorida al conta 
¿bo con los ojos verdes de su padre, Elcazar so- 
ba con más estoicismo el castigo y la in- 
1 
! Fl 
Pué un día de liberación cuando el viejo les 
más violento que nunca, mientras una 
éspuma blanca cubría sus labios: 
—4 Fuera, perros! 
tonces vivieron felices, a pesar del hambre 
hy del sueño que los torturaba. ¿Qué no hicieron 
hh «para lograr una vida simple de paz y de calma? 

One no soportaron para poder liberar su es- 
; 61, tan apagado ya por una vida sufrida en- 
tto el rencor y el odio? 

No supieron nunca cómo llegaron a Conesa. 
Primero en el circo Rívoli, pura cuidar anima- 
148; después en la Parada Lankau, como peones 
de tropa, hasta llegar a juntar unos pesos y 
arrendar el sempito del indio Areco, en una 
Hondónada. 

Vida de privaciones, de miedo, hasta de ham- 
bre, Trabajaban brutalmente para amansar 
, aquella tierra blanca y dura sobre la cual llora- 
Mr muchas veces lágrimas de rabia, Día tras 


Fué una bendición del ciolo el encuentro con 
Laura, Su padre era hijo de indio y blanca. Vi- 
vía a la orilla del río Negro, en un rancho de 
adobe y quincha, a nueve leguas de Conesa, 

/ lla le ayudaba en su trabajo, cuando estaquca- 
ba lóg cueros. Recuerdo las mañanas heladas 
en el viento era cortante y el sol daba una 
fas Dlanca que llenaba de tristeza todas las co- 
sás. Entonces el viejo se sentaba a la puerta 

rancho a tomar mate o caña, Y 

<—Mo hablaba de madre, a'la que no conocí, 

“dx lo menos, no la recuerdo. Yo era muy chi- 

éuando murió. Fué en San Javier, un 18 de 

. La apuñalearon para robar. Mi padre 

pascó al matador; presentía quién era, Lo en- 

sontró una noche en el boliche de Hamed. Le pe- 

un tiro por cada puñalada que había recibido 

madre. Ocho. Después huyó conmigo. Cam- 
de nombre, 

Xran las palabras de Laura, 

Ml único compañero ora Yumu, un perro fla- 

que sp aquerenció en el rancho. Lo acompa- 
adempre al viejo. El viejo cantaba en la 
las coplas que oía a los troperos cuando 

a Conesa. El fiego era vivo y el agua her- 
la pava de lata. Yumu se echaba a los 

e: Laura y ella caía en un sopor lento, 
envolvía como un suderio, 

ámaneceres eran lentos y fríos. De un 

lanco que colaba las manos y la cara, Lau- 
eDAió a rezar. El Padrenuestro y el Ave 

Y tinico que él sabía. Se acercaba a su ca- 

'Despacito. La acariciaba con sus manos ru- 


ES: 


EE 


Es 


! 
empezaba el día, Todos iguales, lentos, sin 
incidente que rompíiera aquelia tristeza. 
ña noche el viejo fuó a Conesa a comprar 
ara todo el mes. A la madrugada, Yu- 
6. solo. 

Miseria. El viento implacable. Los 

sallidds lastimeros de Yumu. 

Y más tarde, el encuentro, Max. Eleazar. 

1 

yó un grito: 

Max! ¡Max! 

¿Qué ts pasa? — contesta, Está cansado, 
filents en sus manos hedor de putridero. La car- 
pe corrompida de las ovejas muertas. 

Un telegrama! 

'Ñ a Eleazar con sorpresa, Cree en una bro- 
ma. Río. Un telegrama... ¿Quién se iba a acor- 
day de ellos? 

—4Murió el viejo! 

Blente un estremocimiento, Ve el rostro del pa- 
dre, enrojecído por la cólera. La última mirada 
brutal y el último grito que crefa olvidado y que 
aún está clavado en su alma: “¡Váyanse, perros!” 

—Iremos a Buenos Aires... — dice Hicazar. 

A vivir! 

Por fin dejaremos esta vida miserable, de 

vaciones y de mugre. sta soledad que me en- 

uecía; esta tierra maldita. 

—¡Ah! ¡Dejar, por fin ésto! Para siempre... 
Mo sentir el balido estúpido de las j a 
ver este cielo gris... 

—¡Ya no trabajaremos más, hermanito! 

Veremos nuevas caras y otras gentes menos 
aalyajes. Aquí siempre entre los indios borrachos, 
los puesteros polacos que nunca hablan, como 
fueran momias, y los gringos que se matan, tra- 
bajando... 
> mos a lo grande. Venderemos las ca- 
ses ¡Todo! 
“Una alegría salvaje los posee. Sienten la pre- 
sencla de Buenos Aires, con más furia aún, des- 
Pd de dos años de ausencia. Max parece ago- 

do: 

MY Laura? — pregunta, 

—Laura no irá con nosotros, 
—¿Cómo? ¿Se va a quedar aquí? 
F-— —¿Y por qué no? Ella es de aquí. 
Max no dice nada, pero comprende que todo es» 
£2 perdido. 
—Yo nunca se lo podré decir —— exclama an- 
gustiado. 
A —Ella quedará contenta. Le dejaremos todo, 
ovejas también. Es tan poca cosa, esto, com- 
arado con la fortuna 
hue tenemos “ahora... 
Ella sufrirá mucho... 
mucho... 
¿Habían compartido du- 
rante dos años el pan, 


uN 


G, Trillo y O. Behety 


la pobre 
Laura. 

El Sur: 

La soledad y Eleazar; el ga- 
lope violento en la siniestra no- 
chia del Sur, cuando el viento 
lanza un terrible aullido y una 
lluvia unánime desgarra la tie- 


pieza, y el amor de 


Tra, 

El Río Negro, impetuoso y 
bravío sale de su cauce, los 
tanques australianos desbordan 
su agua negra en la que flotan 
hojas muertas. Tiemblan las 
chapas de zinc de los galpones, 
las ruedas de los molinos parece 
que van a ser arrancadas por la 
tempestad. 

e Eleazar galopa en la noche, 
Va US en su poncho encerado, La lluvia le 
golpea-la cada] paro él no la siente. 

La soledad y Max. Silencio, 

La soledad y Laura. La puerta de madera, el 
quillango. Afuera el ladrido del perro. Adentro, 
los jergones limpios, la cama de fierto, pintada 

e blanco, 1 tres de los muchachos. yq 

el amanecer hay un frío blanco. Eleazar sá 

2 botas marrones, altas. Des- 

evanta Max. Toman café negro en tazas 


queda sola. Hay un sol pálido. Hay un viento he- 
lado. Laura sale a buscar lenta, estiércol para el 
fuego. El perro la sigue. 

Pasan en la cocina los mejores momentos del 
día. Hay olor a sopa, a churrasco. Comen con 
avidez, sin hablar. El agua está en una botella 
verde; la galleta es dura. El cuchillo no la pene- 
tra, Sólo puede masticarse, calentándola primero 
y mojándola luego en el cáldo. 


Ahora descansan, Han construído galpones, ca- 
vado pozos, parado alambrados. Han levantado 
las tier virgenes. Max pocas veces se va al 
pueblo. No quiere ir. Lo atraen los boliches, los 
mostradores, el charqui que cuelga de los clavos, 
las canciones de los reseros. El lomo negro_de las 

E Casas bajas, de puerta ancha y una luz lí- 
vida adentro, Almacenes llenos de bolsas, cajones 
y latas de arenques abiertas. Caminos de tierra 
amarillenta y apisonada, Caballo escuálido tiran- 
do de un carro. Puente de madera negra. Y un 
agua lenta y miserable deslizándose. En los boli- 
ches, indias populares, troperos, chacareros po- 
bres, mineros de Aberg, guitnrreros borrachos. 

el pueblo, inmigrantes, judíos, mujeres pre- 

Balbucean palabras. Hablan de la seca. 

Max. Es poco más que un niño; ya no caza 

artos ni destripa sapos. Trabaja de la ma- 

drugada hasta la noche. Hay que hacer plata. 

Hay que ganar mucha plata, El pueblo está a 

veínte leguas, Más allá, a miles de kilómetros de 
Buenos lo sabe bien, 

En la p oscura y fría ,en la cocina cálida; 
en las mañanas la tierra es amplia; en el ere- 

úsculo, cuando un enorme silencio hace desear 
la muerte, piensa en Laura. 

Sentir en lo profundo de la noche la voz de 
Laura mientras el viento aullante golpea en. la 
techumb la lluvia penetra en la tierra sedien- 
ta. Max á en la pieza. La lámpara da un humo 
negro gcctileno apesta. 

Max está lleno de triste 


y retrocede. Quisie- 
ra alejar: 


Oye la voz de Laura, Max se acerca. 
Laura to as manos. El cuerpo de Laura tiem- 
bla, 3 está alegre. 

A veces lo visitaba Polsem, un alemán que 
vivía en “La Germania”, colonia situada seís le- 
guas del lugar, 

Era un hombre optimista que trataba de alen- 
tarlos, doles consejos y ayudándolos en cuan- 
to estuviera a su alcance. 

Eleazar no lo podía ver, por el ingenuo opti- 
mismo que manifestaba en todos sus actos y pa- 
labras. ñ 

—Es des ustedes no saben trabajar, mucha- 
chos — los decía el alemán — han venido aquí 
con la intención de enríquecerse sin esfuerzo y 
en unos cuantos meses... Se pasan la vida pen- 
sando en volver a Buenos Aires... Tratan de 
gaquear la tierra para ir a disfrutarla allá, como 
desagradecidos... como hacen algunos extranje- 
ros... que exprimen la tierra hasta que ya no 
da más, le sacan el jugo... y después, cuando 
ya no es más que una hembra estéril, la dejan y 
se van a su patria... Y de la tierra que les dió 
vado nunca se acuerdan, Poro de esos alguien 
£e encurgurá... n9 meurirán tranquilos... 

—No se trata de eso... Usted no puede com- 


. Bi log comprendo demasiado... son 
muchachos, al fin... y no pueden resistir... es. 
claro; esto es trabajo para machos... para hom- 
bres hechos... no para ustedes, chiquilines... 
Pero ustedes tienen algo, tienen la juventud y es 
es todo... Trabajen y llegará pero hay que 
trabajar mucho... hay que trabajar mucho... 

—SÍ... Trabajar como bu -— dijo Max, 
con tono agrio — ¿y para qué 
—Tendremos que trabajar 
rrar sobre el hambre y la sed para después lle- 
gar a tener unos miles de pesos, cuando uno está 
astado... cuando ya ho sirve para nada... 
—¡ Mentiras! — gritaba el alemán, exaltado. — 
i, Marinoni, Goldenberg, Páe Todos los 
que ustedes conocen, hace pocos años vinieron 
acá y tienen una fortuna hecha. Vinieron acá, 
y mo y yo mismo... Mi 
padre Urgo.... cuando 
murio, yo tenía quince años, madre y tres herma- 
s que sostener, Me empleé en una barbería... 
estudiaba de noche mecánica en la Escuela In- 
dustrial... unos pesos me vine aquí 
con tados ber qué era ésto... Iba hacia lo 
la aventura 
ino por mi madre y los chig 
Í mucho... 
tierra libre... au ser libre ja traba- 
Hoy... 


! 3 mó Polsen, enoja 
qué quieren? ¿Divertirse? 

—Pero vivir aquí es terrible... Esta soledad 
espant . esta gente... 

—A todo se acostumbra uno... Esta gente es 
igual a la otra... a que ustedes conocen y 
que tanto y en extrañar... ¿Por qué los van 
a desprec ¿Porque algunos no saben leer? 
¿Porque es gente que só 
lo se dedica al trab. 
Pero en el fondo son m 
buenos que el pan.. 
mejores aue todos aque- 
los que dejaron allá... 


en Buenos Aíres... donde no 
AY nada más que compadritos 
y bailarines de tango... 


—I¡Cómo se conoce que usted 
si alemán! — dijo Eleazar, rién- 
/08€. E 


—Trabajen, muchachos — fa-. 


pitió Polsem, ya más calmado. 


— No se desalienten. Lean la 
guía... miren «si esto no es la 
fiqueza — agregó, sacando una 
guía de su bolsillo y disponién- 
dose a leer: — “Se despachan 


" 214 toneladas de lana, 180 tone- 


Jadas de fruta de la Colonia Va- 
lentina, 4000 lanares a Bahía 
Blanca, 2114 toneladas de lana 
de Germania, 141.134 animales 
lanares de “El Recuerdo”... En 
fin, de cosas como éstas está jle- 
na la guía... Lean, lécanla... 
Les hace falta... 

—Enstá escrito. Y suelo tam- 
bién está escrito. — Y Eleazar 
señaló una trágica línea de ove- 
jas muertas y osamentas que en- 
tristecían la llanura. 

—¡Yumu! ¡ Yumul 

Es la voz de Laura, fresca co- 


mo la pulpa de las manzanas. Un gran perro negro se abalanza 
sobre los dos hermanos. Lame las manos de Max. 

—¡Muchachos! — grita Laura al verlos silenciosos. 

Eleazar hace una seña y Max comprende. 

—Vamos, Yumu — dice. Y se alejan. 


CNITICA REVISTA MULTICOLOR == 1(Ayex circulación 


: —¿Qué le pasa a Max? — pregunta Laura, 
extrañada de esa actitud que le parece hostil, 

—Mañana nos vamos, 

dónde? ¿Quiénes se van? — ; 
Max y yo. Nos vamos 'a Buenos Aires, 

—¿Y yo, Eleazar? ¿Vas a dejarme? ¿Los dos 
yan a dejarme? ¿Por qué se van? * 

—Es necesario, Ha muerto nuestro padre, 

Y mintió: 

—Pero volveremos. 

—Y yo... ¿Qué haré mientras tanto? 

—Vivirás aquí. Te lo dejarnos todo. 

—¿Cómo podré vivir sin ustedes? ¿No ves que 
es imposible? 

—kis por poco tiempo, Laura, 

Ella comprende que todo está perdido. 

Una luz grave. Arboles de tronte blanco y 
gruesos nudos. Hojas pequeñas que tiemblan. 

Max quiéo que la cita fuese en secreto. Sería 
un momento de intimidad, de dolor compartido 
solamente por los dos, 

—Me voy, Laura. 

—Y no volverás nunca. ¿No es cierto? 

—No sé... ¡Es tan difícil! 

—Podrías quedarte... 

Y mirando alrededor, como si tuviera miedo 
de ser escuchada: 

—Vos solo, Max. 

—No puedo... ¡Hay allá tántas cosas! 

—Te quiero, Max, ¡te quiero tanto! 

Se oyen a lo lejos los ladridos de Yumu y los 
gritos de Eleazar que llama: 

—¡Max! ¡Max! 

Pero Max está entré los brazos de Laura. No 
ave nada, no piensa nada, Está insensible a todo 


lo quo_no son la tibla caricia de la carne de 
Laura. b 


-—¡Quédnto, Max! Quédate vos, Aquí viviremos 
bien los dos, Déjalo a Eleazar que se vaya solo. 
Anochece, i 
Max entá uhora decidido, Se quedaré: 4 
Y Laura lo ve alejarse lentamente por entre 
los frholea V 
Las a están cerral todo preparado, 
Dentro de d n para siempre! 
aquella tierra ura y miserable, aquella vidal 

pequeña, ruín. 
Elca Ahora los espera Buenos Aij- 
res, la plata del viejo, la alegría de vivir, la sa- 
isfacción de todos sus descos, 
¡mirada sombría de Max. 
hi ás contento? 


nOs vamo: 

Se siente impotente para oponerse a la vo- 
luntad de su hermano, Pero ya lo ha decidido. 
Se quedará. Piensa en Laura. En los ojos de 
Laura, en la carne oscura de Laura, 

Da vuelta despacio, muy despacio, por detrás 
de Eleazar, con la mano crispada en el mango 
del cuchillo que lleva siempre a la cintura. 

Pero cuando levanta el brazo, pronto para 
dar el golpe, Eleazar se da vuelta. No retrocede. 
Lo mira un momento, hasta que Max se siente 
dominado y baja lentamente su brazo. El cu- 
chillo cae con un ruido sordo sobre el piso de 
tierra. 

amos — dice sencillamente El 


A astrología debe ser una parte importante de la 
cada persona; por eso es conveniente conocer S 
des atributos. Es una ciencia que ya no se debe co! 


¡ Yar empírica; | 
Y menta su realidad. 


cuanto más se profundiza en ella más au- 


El buen astrólogo que dedica su vida a estos estudios, 


Puede pronos! car los acontecimientos con suma naturalidad. 


Gómo a astrología es tan 


extenderá inevitablemente sobre 1 
Desarrollando los principios de 
gará el día en que el mundo haya d 


presente y. del porvenir, Aparte 
que son exclusivamente 
que son de la humanidad n 


Sahemos muy bien que nue 


espacio sujetada por fuerzas 


tuale, ica 
ma, debemos vivir en 


4 como la humanidad misma se 


la humanidad 


esta ciencia tan verdadera, les 
lo muchos problema 1 


stro planeta, la Ti 


gol. Es el gran magneto que da vi 


netas por las doce constelaciones 

Como el universo está organizado por 
nosotros llamamos Dios, no vamos a pr 
timos. Sólo debemos saber que la humanid n 
Dios. En cada ser racional se encarna un átomo de 


gnóticas que depend 
la y calor haciendo girar sus pla- 


un ser todopoderoso que 
untar ahora por qué es 

idad tiene un átomo de 
sa divinidad. 


Somos quienes regimos el mundo, somos superiores a todo lo 


que hay sobre la tierra, pero 


mos, precisamente porque somos débile: 
y para vencer esa debilidad debemos 


no pedemos regirnos a nosuiros mis- 


unos más y otros menos, 
¿talecer nuestros espíritus 


y engrandecer nuestra alma. Tenemos 1 


que se requieren. Cuanto más ¡os “e 
tanto más tenemos la seguridad de nue 


cent 
¡tra vida, de lo que pode- 


mos realizar y de lo que podemos ven<er. 


Todo el reino animal, vegetal y 1 al 
tro sistema planetario. Por la rotación de la tie 


regido por nues- 
se produce la 


-yida y todo lo que hay en ella vive, nadie ni nada se escapi 
vida sin haber llenado los atributos necesarios, ya sean malos o 


buenos, para luego desaparecer o morir. 


+. La humanidad 


Hablamos exclusivamente de ella, porque ni 


hismo tiempo los seres inferiores, 


comprendido tamb 


vegetal, y por eso debemos conocer nuestras fuerzas y MUestia 


potenc! 


Todo cuanto la naturaleza nos muestr: 


tro sol y su sistema planet: 


rio, y NOSOtros 


de la concepción hasta el día de nue ertey gue es lo vi 


y latente. Cada ser lleva en su pe 
celeste a la cual pertenece, 1) se 


se allega y se parece a las cons 
fíe algo de dívino, viéndose qu: 
de dominarse día a día, 


terios de la obra de un Dios todopoderc 


] cristal donde se ref 


sona física y 
humano 


shiritual la figura 

perfecto que 

p: > porque Lle- 
camino de engrandecer 
jan todos los 


05 por eso € que 


ace debe saber cuál astro lo rige y de qué figura celeste ha to- 


mado sus caracterí 


stiens y no olvidar que en el decurso del t 


que le ha otorgado Dios debe engrandecerse y de 


«Fra sus dones, porque nada se pierd 
ción, como mM 
Est 


Existe la ley de la comp: 
llamamos el castigo o ayuda de 
ótros, ya sen en sus principios 
proyectamos de nuestro ser las 
por 1 


se desarrollan en campos magnéticos que t Ñ 


nuestro ser, 


la tierra 


s estas 2 


afinidades . con 


Una persona que tiende a ejecutar una acción encuentra campo 
suficiente para ello y la seguridad de efectuarla, pero esa propen- 
sión o inclinación ya está latente en ella desde la hora en que na- 


ció. Según la mala o buena acción que ejecuta, « 
blemente otro ser que será la víctima o beneficiada. 


acuerdo con el horóscopo de ést 


encontrará invaria- 
También de, 


Todas las manifestaciones que emanan de nuestro ser tienen 


slempre campo propicio en otros 


en la vida vuelve (aunque sean di 


da acción que hacemos 
tarde) a nuestr 


po magnético, y tenemos satisfacción o sufrimiento de las cons 


cuencias de nuestros actos. 


Es posible decir que uno no tiene la menor culpa o mérito de 
haber nacido bajo una mala o buena estrella, pero tambié 


de decir que uno hereda de los 
diciones, porque la herencia 


ante; 
trológica e 


ado: malas o bu 


Nadie nace sobre la tierra sin tener 
magnético del que tiende a adquirir la pc 


nace con miles y miles de atribu 


ti 


, pero predomi 


atributo o don natural Jo tiene cada uno distinto, anque sean me- 


Jlizos, viviendo su vida bajo el influjo de un fiel * 


ejo celeste, que 


pe puede ver en el momento de su nacimiento 
El hombre conocedor de los atributos que le están otorgados 
por las potencias divinas puede fortificar y engrandecer sus buenos 
campos magnéticos y vencer las dificultades de la vida. 
Acostumbrándose a fomentar estas buenas cualidades lega a 


perfeccionar su individualidad a un gradó tal que puede dejar he- 
rencia de sus buenas cualidades, dando hijos más perfectos, que si 
se hubiese dejado llevar por J» Mntuición natural, 

Si la humanidad se eofOrzara en averiguar qué destino 
sellado el momento de *u nacimi ría más engrandecida y 
perfecta, incluyendo 2 Sus descendie y se verían en cada s 
humano cualidades M: de más belleza y de má 
las futuras iny "vaciones y esplendores del mundo entero. 
bre ser: bello físicamente, por continuas y latentes cuali- 
dades de instligencia, de justicia y de amor, que emanarán de su 
alma agrardada por el conocimiento del lenguaje celeste. Las gue- 
rras, los -Talos convenios, la falta de organización, las enemistades 
ocultas, 10s suicidios, las enfermedades, están regidos por los ma- 
los « vectos y por los planetas maléficos. 

«vuestro planeta gira en torno del sol mpre por la misma 
f-Ja eclíptica de las doce constelaciones. Esta rotación dura un ano 
sasta que la tierra vuelve a pasar otra vez por la primera conste- 


se Sr 


% 
a 


lación del Zodíaco, que es Aries, y se está un mes en ella, pasando 
luego a la segunda constelación, y así sucesivamente. 

Las estrellas fijas a lo largo de la ór 
didas en grupos o constelaci 
del nacimiento de una: pe 
mejor estudio, en regiones que reciben el nombre de e: E 
casas se indican por signos que representan la división en doce pa 
tes iguales del camino del sol, llamado Zodíaco, 

Los signos o constelacione yen sobre determinadas partes 
de nuestro cuerpo y las casas s onan con las condiciones de 
la"vida del individuo, por cuanto pertenecen a la tierra y no pode- 
mos prescindir de la influencia del medio ambiente sobre el des- 
arrollo y características del individuo (leyes de la adaptación y s 
lección natural de las especies). 

Los demás planetas tienen su mismo destino, sólo que unos van 
más ligero que otros, 


"'ASANDRA 


La astrología requiere un conocimiento muy va 
Tecto de astronomía, porque un minuto más o mel 


eguivocar todo un cálculo. 


to y muy pere 
basta pará 


Además,:es preciso, conocer la naturaleza intrínseca de ej 
blaneta y las constelaciones gue atraviesa en ese momento, 


Como. todo está regido por fuerzas superior 
magnéticas y que-cada planeta emite de su órbita, el 
po magnético positivo, extra 


gente y como cu 


que son ele 
ol, econ; 
, Arroja y dl 


rrama las emanaciones que cada cuerpo celeste produce, Ci ga 


neta es distinto y emana diferent 


ones. Esto se vr 


físicamente por el espectro o descomposición de la luz que el 
Cada persona recibe en el momento de su nacimiento el 

correspondiente al lugar de la tierra, determinado por 

geocéntrica y latitud; además, el de la región celeste corres 


diente al Zodíaco, te 
po sideral o de las estrellas. 


nde en cuenta la hora planetaria y el tiem? 


Según la constelación en que estén el sul y los planeta: 


también será la figura, el ca 


icter, de: 


ino y temperamento de ui 


persona. Por eso el factor principal para la buena predicción de 
destino es la hora exacta del nacimiento y el lugar del mismo, «: 


la fecha y el año, 


Las buenas y las malas influencias de los planetas se encamt 


en la personita recién nacida, que Y 
plexo solar, que es la parte magnétic 

uErpo y 
S í las doce con 
'oltado por los planetas que se encuent 


tiéndose si es físico en el 
personas llevan en 


Jaciones. 


he los rayos estelares en el 
del cuerpo humano, transmi- 
es psiguico en el espívita. 
claciones del Zodín 
en dichas consti 


Cada parte del cuerpo humano está regida por una constela- 
ción, y ésta a su vez por un planeta, siendo en esto lo principal el 


planeta regente, correspondiente a la conste 
s y sus influence 


to, y los ángulos planeta 


Los rayos estelares que influyen < 
primera carga de aire que aspira €l rec 
que se mezelará con la sangre) una estampa y 
célula, que en conjunto determinan la idios 


ión de su nacimien 


re la atmósfera dan a la 
én nacido (en el oxígeno 
ticular para cada 
nerasia o temperamen 


to del individuo, que será retenido toda la vida, 


La ciencia astrológica 


Como la naturaleza es tan complica 


ella los principios que gobier 
mano es débil e imperfecto. 
parte el secreto de la natur: 
dopoderoso ha querido de 
investigue y descubra en € 


ya, pero Í 
ren suspenso, 
e afán de 


a, es difícil extraer de 
porque el ser hu 
mes ya en gran 
2bón que el To- 
Y humano 


ta un e 
ra que el 
Upa 


ser racional u hombre que fué colocado en la 


to determinado, con 
na La/ontiger 

.indiyig4o repite el de 
pocos m $ proceso: 


milenario: 


aperic h 


Ese principio nos enseña que resumimos en nosotros todos lus 


reflejos de las especies desaparecida. 


algo de cada especie, 
¿stamos obligado: 
ello perfeccionarnos. 
Por lo tanto, de 
n la vida del in 


a organizar y 


tentes y que llevamos 


sgir el mundo y deben 


2Pmos conocer todos 
duo y que ná 


indica el horóscopo, pa 


ar los malos aspectos latentes que se manifestarán en usa 


a determinada de la vida, 


Elijo el caso de un suicida. Este 
aspecto que por ley natural lo predestin: 
to predestinado, pero si 


Mega al mome 


a tiene en su mapa natal +] 


mayor en un día determinado cuando pasa un cuerpo celes 


fico por ese campo magnético, 


luntad y al mismo tiempo gana 
turo 
tómanc 
tienen grandes 
vilegiados que se acercan a 
feccionarse aún más 
acterís 
herenei 


verdadero peligro contrarres 
a la ciencia astrológica. 


lo podría contr: 


Lo mismo digo de las pers 


star con Su > 


serenidad par 


ocupar un lug 
cas adqui 


No ereo en el fatalismo, porque tenemos otra voluntad que es 
muy superior a la que conocema H 
ad 


He conocido muchos 
etoriosamente despu 


No debemos confundir la astrología con el vcul 


mo o adivi 


que co: 
compli 


ción, en las que intervienen factores 
n no ha comprobado. La astrología se 
como lo hemos demos 
uvan a formar esta otra ciencia, tam 
ada aparentemente, pero tan real. 


sobrenaturales 
en hechos 
do, son mu 


Los hechos aparecen y se 


suceden tal como los predice el horóscopo. 


Romance de Juan Gamarra 


H, Juan Gamarra! 
¡Oh, ánimo flaco 
en los lejanos días 
del Mal Abrigo! 


CARÍSTUES 
SS 
¡Fruto ácido el del 


j O 
amor de una no- 


che de una india misionera y un 
brasilero prófugo que encontró 
Juan Gamarra de sirvienta en 
Ssgfna estancia, y se llevó en an- 
tando a la vez infor- 
n el rancho asentado en 
más abrupto, un solo despo- Era entonces algo 
fo a ejercerse, una sola boca Gamarra. E 
negar y maldecir, una eter- ier 3 lo 
Pisconformidad entre la paz cierto y la mentira bebía ávida- 
na. Desde que, de vuelta de mente el aima del pequeño sin 
pruebas en la pulpería, que, ebrio y grave ante el ín- 
— con el ni- timo turbión, el parlante fuese 
capaz de distinguir la verdad 
del engaño. 
—Una vez yo.. 
—Hace ya años... 
—Cuando usté m'hijito, anda- 
ba entuavía ajuera'el mundo... 
Y la aventura del baile de las 
Morales, do; hubo un 
hecho real: s Í 
fiesta, sin d 
— pie con pie, brazo. izquierda 
a la da —, si or qué 
se interpusiera y lo abrazará 
llorando en la revelación, al fin, 
de una pasión secreta. Y la de 
aquella relampagueada noche, a 


cantes ue 
jaban de 
corrales de tro: 
ramas, los rebañós ¿eloz 


para consue- 
a la orilla 
transparentes, en- 
speros, cuando 

1 con el 


Fr: 
adoptado, volvía a 


fo vacuno, sola ya en la 
fostado del camino, des- 
Al cacr del trapecio —, 
É cayó con el niño, en 
Ss se repartieron los 
jue hervían en el al 
émina. Para él un ali 
a, un acicate... 
po Gamarra débil! 
amarra de facón a 
de brazo ejemplar 


* 


e s con Mandinga, jine- 
te el diablo en un, redomón ne- 
gro que al desviarse en sus cor- 
covos lo salvó del lanzaz 


por 


od Franci seco Espíno la 


pertara embargador 

recogido. Y cuando en 
cálidos atardeceres se dispo- 
nían a bañarse allá entre las 
flores azules donde el molusco 
fija su nidal rosado, ¡qué ar- 
canas sensaciones - despertaban 
en el niño las plegarias inin- 
teligibles, los resonantes golpes 
en el pecho velludo, * aquell 
aquellas man 
das al cielo, pre 
las resollantes inme: 
luego, los s 
las ocultas virtudes de los 
yos, los misterios zoulóg 
la ciencia bruja. 

—Usté, cuando ella no esté, 
lamamé siempre tío. 

¿Qué fntima necesidad satis- 
facía? 

—¡Tío Gamarra! ¡Tío Gama- 
rra! 

Y a solicitud del niño, Juan 
Gamarra enternecido, grato al 
tratamiento, predecía el tiempo, 
detuvo hasta a un pampero cla- 
vando una estaca entre signos 
cabalísticos, «afrontándolo lue- 
go sobre un' peñón de la sierra 
formando ura cruz con sus bra- 
zos extendirios. 

¡Oh, Jus + Gamarra bueno, 
«que se lev ntó de un salto del 
cráneo de vaca donde se sen- 


en 
los 


taba, al rodar el niño por tie- 
rra cuando la astilla de leña 
certeramente dirigida partió cl 


espinazo! ¡Oh, Juan Gamarra 
débil, que agarró el nto por 
un asta'y no lo abatió sobre la 
testa desgreñada! 

Agachado ya para 
aún dolido, a los meses, torna- 
ron las horas de admiración, 
asombros y ondida dicha. La 
guarida de un tigre ultimado 

tiempo, gruta lóbrega, 
alumbrada con velones de seho 
ados en la cocina entre 
saltos, otorgaba «ambiente 
propicio a las imaginaciones fe- 
bricitantes. 3 

¡Oh, Juan Gamarra!, con sus 
misteriosas salidas en la alta 
noche, escalofriando al niño 
hecho un ovillo en el lecho de 
chalas; con sus regresos sigilo- 
sos antes del alba, y aquel re- 
tumbar del pecho golpeado isó- 
crono, apagada ya la vela! 
Bum... bum... bum... llegaba al 
oído del gurí en el cuarto, a 
veces ya con rayas celestes en 
la puerta y el ventanillo. Bum... 
bum... bum... 

—Tío ha salido a andar con 
los vientos... Tío andará son- 
sacándole á la Juna.. 

Y desgarraba las mallas: re- 
tornantes del sueño 'su concien- 
cia alucinada. 1 

¡Galope desenfrenado hasta 
los mismos ranchos el de aquel 
amanecer! Y a poco entró Juan 
Gamarra apuntelando puertas. 
Crecía el día fresco. y oloroso. 
Por el patio cruz rumoro- 
sas las aves eras, El niño 
oyó registrar en la repisa don- 
de se guardaba el gran pistolón 
de doble caño. Y una mirada 
al sesgo permitió ver a Juan 
Gamaita ¡acostándose vestido! 
Bume. bura... ¡Qué potentes! 

Por. el hombro de los cuatro 
milicos sobresalían Jas carabi- 
nas terciadas a ia espalda, aque- 
lla mañana, el sol ya alto, cuan- 
do venían llegando. Atadas las 
manos, atadas las piernas por 
debajo del vientre del caballo, 
se lo llevaron sin que él dijera 
una palabra. Carnear una ove- 
jita-de vez en cuando, en maja- 
da ajena, en rebaños enormes, 
pobladores de vastas extensio- 
nes que el horizonte no limita; 
carnear en majada ajena cuan- 
do nose tiene majada, no se 
puede, 

¡Juan Gamarra hasta la co- 
misaría distante! Y luego has- 


siempre, 


sta cl pueblo lejano para atra- 


* 


vesarlo así, atadas las manos, 
atadas las piernas por debajo 
del vientre del caballo, sin de- 
cir palabra; mientras se agolpa- 
ban en las calles los puebleri- 
nos por ver el pasaje, hasta que 
rechinaron ya, y, por fin, ta- 
maños cerrojos, ¡Y el niño ar 
queado y sin compaña; el e 
ritu sin nido, ahora, entre 
menopáusica protervía! 

Cuando aquel jinete extravia- 
do en la serra 
cho; cuando mientra: 
mate confesó que sólo había 
comido durante la jornada unos 

comprados a un chiqui- 

liendo del pueblo, el jo- 

robadito sintió que, de pronto, 

su doliente cautiverio abría una 
puerta esperanzada. 

Tenía un cardenal azul en 
jaula colgada del ombú duran- 
te el día, junto a su camastro 
por la noche. Silbándose p: 
anse las horas. El ave quién 
sabe qué. El niño afinando has- 
ta deslizarlos por el silbo pen- 
samientos motivados por su 
“tío”. En su puerilidad, conce- 
bía la expiación como un pere- 
grinaje sin descanso ni retorno 
a través de sierras, de montes, 
de pampas; cruzando ríos, es- 
teros y charcales; siempre mar- 
chando, siempre atadas las ma- 
nos, siempre atadas las piernas 
por debajo del vientre del ca- 
ballo, sin decir palabra, delan- 
te del milicaje. Pero algo con- 
fluía también en el trino que 

- emulaba con: tanto donaire la 
garganta azul, Era su imagen 
contrahccha con un cordel por 
el cucllo, de cuyas puntas peu- 
día una canasta repleta de pas- 
teles Y retiraban pasteles, a 
cambio de monedas, manos que 
surgían de todas partes; breves 
unas, impacientes, de niños; 
otras grandes, tostadas como 
las viejas manos queridas. 

Roncaba ya, aquella noche, la 
maldita. La aldaba de la puer- 
ta ascendió y bajó sin ruído. 
Como de mono en lo obscuro, el 
deforme cuerpito se escurrió ha- 
cia afuera. El cardenal azul 
debatióse contra la jaula hasta 
que la mano cuidadosa lo reti- 
ró y lo albergó en el seno. Ya 
a la media legua el jorobadito 
comenzó a silbar. Pero el plu- 
mado seguía mudo. El niño 
también sentía terror. La sic- 
rra, embrujada por la noche, 
estaba poblada de monstruos a 
la difusa claridad estelar; el 
retorcimiento de los talas eran 

4 


brazos, dedos malos. Si silbaba 
era por eso, para que le con- 
testara la avecilla y 
e asf, en el trán 
culebras 
tropezaba 


la noche, el gr 

vro, esos graznidos ás 

1 rapaces nocturnas 

en el silencio que los traga al 
instante para llegar él sólo, “él 
mismo a los tímpanos, desde 
por los pies hasta por los pe- 
los... Ante una duda atroz _se 
pagó el silbo sin respuesta. Pe- 
ro no, llevándolo junto a sus 
ojos, vió abiertos los ojos del 
pajarito. 

Luego la aurora, transmutan- 
do en bondades lo perverso. 
Cuando salió el sol, se 
ya próximo a la llanura. El ca- 
mino que llega hasta el puebio 
asaba lejos. Pero se le veía 
esde allí enhebrando las lomas. 
Lo transitaría de noche, por si 
se le buscaba. 

Comió un trozo de pan. In- 
trodújole unas migajas por el 
pico al mustio compañero, y, 
poniéndoselo en un bolsillo de 
la chaqueta, que su mano, a la 
vez cerraba y ensanchaba, se 
ocultó bajo la saliente de una 
roca y se durmió sentado. 

Ya el sol mediata el cielo 
cuando  entreabrió los ojos. 
Ciego, refunfuñante, dolorido. 
Buscando alivio, se dejó casr de 
lado. Y el cansancio y el sue- 
ño lo apretaron de nuevo en el 
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en la 

los velones vi- 

Juan Gamarra ha= 
delgados — tientos 
abren, vuelve 
confundi 
taumaturgo 


dente 

¡Mujer de Ñ 

Bruscamente desperto. 
volvió manoteando 
aún pe, SN: 
samiento lo hizo pone 
de un salto. Se tanteó el 
sillo, pavovido. Y metiendo de 
tro, temblando, la mano, veti 

iones una una «piltrafa de sangre y ul 

quita linda y un redoble 'e tam- mas ales . 
bor y ruído 'e platillos”. “Esa ¿staba de espaldas a la roct 
es la del círculo donde vos na- frente al campo largo. 
cistes. Cuando aparecía tu ma- ¡Qué largo el campo, qué Jar 
dre, e ise aparec go! 
un ángel del cielo. Muy ajusta- Cuando nudo llorar, yá se ha- 
dita ella en su tr de lente- — bía acercado la noche. Y sobre 
juelas. Muy a y como el rocio, la luz lun: en torno 
mirando pa otro mundo...” Aho- al niño, derramaba telas 
ta aquella como ángel del cielo, les de lentejuelas liscentes 
de cuerpo donde la luz rever- como la abandonada vestidur 
beraba, está a su lado. ¿Cómo de una trupecista. 
se puede volar así, sin alas? ¡Asador fuego encendido 
Ella asciende en el aire con el con los fósforos  furtivamente 
jorobadito en brazos; se siente acumulados uno a uno! Las 
en las mejillas el 2resco de la tiernas mazorcas ar 
brisa que atraviesan raudos. El lindero maizal 
acurrucado llev manos 
bosantes de min 
Mas, de cristal Fu 
maños junto a la resplandecien- 
te. Calladitos ambos. Como mi- 
rando hacia otro mundo... Mus, 
¿quién rasguña, ahora? ¿Quien 
arrima su mano como garras a 
la carga de la alígera, ascen- 


staba 


lino, 1 


nando 2 
bras 


¡Gue gue: 


cuero. Ñ 
A del deset 


De: 


A 0 
A. palabra “corsarias” corre el albur de despertar un 
recuerdo que es vagamente incómodo: el de una ya 
descolorida zarzuela, con sus teorías de evidentes mu- 
camas, que hacían de piratas coreográficas en mares 
de vistoso cartón. Sín embargo, ha habido corsarias: 
mujeres hábiles en la maniobra marinera, en el go- 
bierno de tripulaciones bestiales y en la persecución 
y y saqueo e naves de alto bordo. Una de ellas fué 
¡Mary Read, que declaró una vez que la profesión de pirata no era 
para cualauiera, y que, para ejercerla con dignidad, era preciso ser 
uN Hombre de coraje, como ella. En los charros principios de su 
carrera, cuando no era aún capitana, uno de sus amantes fué in- 
Juriado, por el matón de a bordo. Mary lo retó a duclo, y se batió 
con él a dos manos, según la antigua usanza de las islas del Mar 
Caribe: el profundo y precario pistolón en la mano izquierda, el 
sable fiel en la derecha. El pistolón falló, pero la espada se portó 
cómo buena... Hacía 1720, la arriesgada carrera de Mary Read 
fu6 interrumpida por una horca española, en Santiago de la Vega 
Jamaica). s 
: Otra pirata de esossmares fué Anne Bonney, que era una le- 
landesa resplandeciente, de senos altos y de pelo fogoso, que más 
de una vez arriesgó su cuerpo adorable en ell violento asalto de 
nayes. Fué compañera de armas de Mary Read, y finalmente de 
horca, Su amante, el capitán John Rackam, tuvo también su nudo 
"eorredizo en esa función. Anne, despectiva, dió con esta Ásnera ya- 
wlante de la reconvención de Aixa a Boabdil: “Si te hubieras ba- 
do como un hombre, no te ahorcarían como a un perro. 
Ñ Otra, más: venturosa y longeva, fué una pirata que operó en 
das aguas del Asia, desde el Mar Amarillo hasta los ríos de la 
frontera del Annam, Hablo de la aguerrida viuda de Ching. 


$ Los años de aprendizaje 

Hacia 1797, los accionistas de las muchas escuadras piráticas 

de eso mar determinaron una fusión y nombraron almirante a un 
tal Ching, hombre justiciero y probado. Este fué tan severo y ejem- 
lar en el saqueo de las costas, que los habitantes despavoridos 
lozaron con dádivas y lágrimas el socorro imperial. Su lasti- 
imoósa petición no fué desoída: recibieron la orden de poner fuego 
a sus aldeas, de olvidar sus quehaceres de pesquería, de emigrar 
tierra adentro y aprender una ciencia desconocida llamada agri- 
cultura, Así lo hicieron, y los frustrados invasores no hallaron sino 
costas en ruina. Tuvieron que entregarse, por consiguiente, al asal- 
to de naves: depredación aún más nociva que la anterior, pues mo- 
léstaba soriamente al comercio. El gobierno imperial no vaciló, y 
“ordenó a los antiguos pescadores el abandono del arado y la yunta 
y la restauración de remos y redes. Estos se amotinaron, fieles al 
antíguo temor, y las autoridades resolvieron otra conducta: nom- 
brar al almirante Ching, jefo do los Establos Reales. Este iba a 
aceptar el soborno. Los accionistas lo supieron a tiempo, y su vír- 
tuosa Indignación se expresó en un plato de orugas envenenadas, 
cocidas con arroz. La golosina fué fatal: el antiguo almirante y 
novel Jefo do los Establos entregó su alma a las divinidades del 
mar. La viuda, transfigurada por la doble traición, congregó a los 
piratas, les reveló el enredado caso y los instó a rehusar la ele- 
fuemcla falaz del Emperador y el ingrato servicio de los accionis- 
tas do afición envenenadora. Les propuso el abordaje por cuenta 


Nacimiento 


A leyenda quiere que 
soa un negro, Jazzbo 
(algunos se atreven a 
agregarle un apellido, 
común en inglés como 
Pérez en español, Brown), el 
que dió su nombre a la música 

jue en los días subsiguientes a 

a guerra se impuso a los ávi- 
dos públicos de los “dancinga” 
internacionales, 

«—¡Más Jazz, más Jazz!—gri- 
taban Jos parroquianos del poco 
precisable cafetín del Sur de los 
Estados Unidos, donde el pia- 
nísta Jazzbo (otros lo prefieren 
trombonista) frenetizaba a su 
xuerpo de alaridos y contorsio- 
ne, cubriendo su cuerpo como 
do una túnica de llamas, incen- 
diando la sangre de los especta- 
dores casí tanto como el alcohol. 
Todo como en un delirio, apro- 

Jado para el nacimiento de una 
eyenda que sólo nos ha dejado, 
como un puñado de ceniza, la 
primera sílaba de su nombre. 

Yo prefiero un nacimiento de 
Ja jazz menos espectacular, Sa- 
liondo dol trabajo brutal y sín 
consuelo de los algodonales, re- 
vorberantes bajo el sol de Vír- 
Kinia, cuyo ritmo se hacía me- 
nos pesado con el canto. Rela- 
tando agudas nostalgias a o 
llas dol Mississippi. Desgarrán- 
dose en las altas noches de 
Georgia, cercadas por el acecho 
horrible de las ciénagas y los 

antanos. Sujeto a la delicada 
ntítud de todo: nacimiento. 

Los negros ffáfan de Africa 
aa aptitud para el ritmo y el 
canto. Pronto Africa, con sus 
dauzes interminables a la luz 
de la luna y el mágico y monóto- 
no repercutir de su tam-tam, se 
convertiría en un lejano telón de 
Ls No en vano, desde aquel 

Jano día del año 1619, consig- 
nado en el diario de John Rolíe 
con esta sencilla y para mí cruel 
frase: “Al final de agosto vino 
un holandés que nos vendió 
yelnte negros”, los negros co- 
menzaron a comer el amargo 
pan del cautiverio. * 

El Sur no los quería sino co- 
mo esclavos. Entre las incref- 
bles causas que provocan el 
Jynchamiento se consigna ésta: 

or nas progresar”. 

Un hombre de color educa su 
familia, Comienza a usar cuello. 
Ha reunido algunos fondos y 
rescata a sus parientes de la es- 
elavitud. El blanco no ve esto 
eon buenos ojós. Y una noche 
au casa arde, las mujeres de su 
familia golpeadas hasta el can- 
sancio, son arrojadas entre el 
fango, en medio del camino. Su 
temblorosa ancianidad y el deco- 
do de esta ancianidad — los 

uertes hijos varones — gucum- 
b i se han salvado retor- 

sclavitud, bajo el lá- 
tigo de los mismos asesinos de 
los suyos. Para ser entregados 
a esto destino, para que todos 
logs días se agrandara como una 
llaga, el sufrimiento de sus des 
cendientes, desembarcaron, 
un triste día de 1619, los pri- 
meros negros, para ser llevados 
a la perdida aldea de James- 
town, en Virginia, 

Gracias al martirio, esta ra- 
za sufriente, tiene un poco de 
bistoría, En antiguos diarios del 
Pi se consignan avisos asf: 

le gratificará al que devuelva 
Ena e (aquí los datos 
personales Se ausentó, se- 

guramente, en busca de su ma- 
dre, etc.” “El día 18 desapareció 
el esciavo Jim. ¡Autoridades y 
vecinos! Se ruega vigilar las 
cercanías de la hacienda de Joe 
Brown, donde el nombrado tie- 


o”. 


Ta pista del eva 
: si es alcanzado su- 
bajo sus dentelladas. 


El pudoroso Sur inventa otro 
delito, al que llama “habitual”: 
la violación, 

No es necesario que se cum- 
pla, Basta una mirada de un 
negro mal interpretada por una 
señorita histérica, prevenida por 
la leyenda, para que la multitud 
acuda y destr ] 
averiguacione, pretendido 
violador, Si éste sale con a 
del trance y se apodera de él 
la justicia, su destino no varía. 
Aunque las constancias del jui- 
cio le sean favorables, un empe 
cinado y atroz sadismo lo persi- 
gue, Arrebatado de la cárcel por 
los vecinos, se le aplica la ley 
de Lynch; ahurcamiento, hogue- 
ra, fusilamiento, demolición de 
sus músculos y huesos a trom- 
padas y patadas. 

A veces el refinamiento de los 
verdugos superpone o alterna 
estos métodos, en un infamante 
vértigo de crueldad. ¿Qué hizo 
aquel negro en Georgia al que 
ataron a un árbol y quemaron 
a fuego lento? Contrariamente 
A la nutorizada palabra de Tor- 
quemada, pienso que por más 
esfuerzos que se hagan no se 
puede merecer ese castigo, Pero 
lo cierto es que un negro, un 
hombre que llevaba sellada so- 
bre su rostro la fatalidad de una 
peculiar pigmentación y se Jla- 
maba (se olvidaron de quemar- 
le el nombre) Abraham Niek- 
town, ardió durante cuatro ho- 
ras y treínta y seis minutos ba- 
jo el tranquilo cielo de Georgia. 
Fué en setiembre de 1842, La 
precisión con que procedieron; 
he aquí lo único que no se pue- 
de reprochar a los victimarios. 
La hoguera se hizo con leña 
verde y fué colocada a una dís- 
tancia de una extraordinaria efi 
cacia para lo que ge proyectal 
hacer durable el minucioso in- 
cendio de un hombre. Abraham 
no se quejó. De la atrocidad de 
su suplicio sólo da cuenta un 
hecho. A las dos horas de ini- 
ciado, con un esfuerzo titánico, 
Abraham desligó sus brazos y 
extendiéndolos hasta la hoguera, 
se apoderó de carbones encendi- 
dos que llevó a su boca, para 
apresurar Ja terminación del 
martirio, En la boca de muchos 
de sus hermanos, la ardiente 
quemadura se hizo canto, 

No es extraño que uno de los 
versos de Po'boy Blues diga: 
“quisiera no haber nacido...” 

El sufrimiento, cuando se 
transfígura en arte, y este arte 
carece de todo rencor (es decir, 
que no adopta el detestable ro- 
paje de los sonetos y odas con- 
denatorias tipo Mármol) adquie- 
re una tonalidad profunda y co- 
municativa, Es por eso que cier- 
tos blues negros se llegan a nos- 
otros con la confusa opresión 

ona en la noche, 
char el lanto lejano de 
un niño. En ellos suena algo 
manso y resignado, algo que ya 
ni piensa en recobrar lo perdido 
y que cuída de que sus lamentos 
no molesten a nadie, Dolor cor- 
tés y reservado, cuya anotación 
apenas ti ende a la letra, que 
no especifica detalles, sólo apun- 
ta su angustiado esplendor en el 
desgarrado canto, 

“en el cielo todos tendremos 
botines...” 
dice un antiguo “gpiritual”, De- 
seos mínimos, expresados por 
gargantas convulsas, cansadas, 
como si sobre ellas pesara el a 
pasa de una sed inextingui- 

e. 

Había, sin embargo, un peque- 
ño consuelo. Los protestantes los 
dejaron adorar al Dios de los 
cristianos. El “voodoo” no se bo- 
rró nunca del todo: los oficios 
terminaban en un confuso fre- 
nesí de danzas y de gritos. Mu- 
chos “spirituals” siguen su des- 
arrollo. “Honey”, grabado por 
los “Dixie Jubilee Singers”, es 
una buena muestra. Otros se 
alejan bastante, pero siempre 


por Jorge Luis Borges 


propia y la votación de un nuevo almirant 
rmentosa, de ojos 


Era una mujer 


La el 


dormidos y sonr cal 


El pelo renegrido y aceitado tenía más resplandor que los ojos. 


de la Jazz 


traen el recuerdo del solista al 
que responde el exaltado coro 
de los fieles. 

Con Jos elementos que daban 
los corales (generalmente de 
Bach), ejecutados en los templos 
y su aptitud natural para el rit- 

y el canto, nacieron los pri- 

conjuntos, El tono lo su- 

straba un instrumento cual- 
quiera, cornetín o banjo. Del re 
rgaban los cantore: 

ndose a ratos con so- 

nidos hábilmente producidos en 

los “Gugs”, especie de recipientes 

vacíos, botellas y peines cubier- 

tos de papel de seda. 


Algunas orquestas tradiciona- 
listas hacen todavía jazz de esa 
manera, entre ellas la “Memphis 
Sue Blowers”. 

nm el año 1916, inundaciones 
y desastres de todo género, pro- 
ducidos por el desbordamiento 
del Mississippi, incitaron a gran- 
des masas de hombres de color 
a romper la “black belt”, delimi- 
tación ideal entre los Estados del 
Sur, la tradición esclavista, y los 
del Norte. Marcharon hacia las 
grandes poblaciones, en la espe- 
ranza de mejorar sus salarios y 
encontrar un clima más libre pa- 
ra sus hostigadas vidas. La rea- 
lidad destruyó, en gran parte, es- 
te espejismo. Fueron arrojados a 


por 


U, Petit de Murat 


CRITICA NEVISTA MULTICOLOR y 


los barrios apartados. Tuvieron 
que conformarse con sus tran- 
vías para negros, sus hoteles, 
hospitales, teatros y col S 

ra negros. Y, también, con su 
muerte para negros. 

Pero su aptitud para la música 
no fué desconocida. Se abrió la 
era de magníficas jazz, del tipo 
de las de Duke Ullington y Cab 
Calloway: diez y ocho y hasta 
veinticuatro mús 5. fan- 

camente uniformad ha- 
ciendo saltar casi todos los te- 
chos de los dancings de moda 
con su desaforada y luminosa 
ráfaga de selva, 


Africa ya se había borrado, en 
el sucederse de innumerables ge- 
neraciones, de sus mentes. Su 
nostalgia, que es sólo la de una 
vida mejor, sin la humillación 
sellada en el color del rostro, co- 
mo una fatalidad inexplicable, 
tomó el pretexto de “Dixieland”. 
“Tierra Feliz”, fué al Sur, en es- 
tos pechos amortajados por sun- 
tuosos “smokings”, Y cantaron 
los riachos de Georgia, y las no- 
ches de luna de Alabama y los 
lentos viajes sobre el Padre de 
los Ríos, y las juergas en Kan- 
sa 

Y Harlem atrajo hasta el vas- 
to incendio de sus noches perfo- 
radas por gritos gutmales y ho- 
rracheras y músicas, rostros lle- 
gados de todos,los lugares del 
mundo. Música negra. pintura 
negra, cerámica, alíasería y has- 
ta mascotas negradifllaris lanzó 


Uilreral de 


a 


* 


La Viuda Ching 


Á sus tranquilas órdenes, las 
alto mar. 


naves se lanzaron al peligro y al 


El comando 


Trece años de metódica aventura se sucedieron. Seia escuu- 
drillas integraban la armada, bajo banderas de diverso color: la 


roja, la amarilla, la verde, la negra, la morada y la de la ser 


que era la de la nave capitan. 
Piedra, Castigo del Ag de la 
Ola con Muchos Pece 
la viuda Ching en persona, 
su estilo justo y lacónico pre 
ricas que prestan una maj 
na oficial, de la que ofr 
plos. Copio algunos artículo: 
“Todos los bienes tras 


y Sol Alto. El reglamento, reda 
s de una inapelable severidad, y 


ados de naves enemigas, pasarán a 
un depósito y serán allí registrados. Una quinta parte de lo apor- 


iente, 
Lo se llamaban P. 
a, Joya de la Tripulación, 


ado por 


e las desfallecidas flores retó- 
i a a la manera chi- 
lzunos alarmantes ejem- 


Entonces los seiscientos juncos de guerra y los e 
piratas victoriosos de la Viuda soberbia remontaron la: 


nfamia 


Hlustró Guida 


crueldad tuvieron ocasión de ejercerse. Kvo-Lang oh 
que nuestros generales derrotados prefieren omitir: 


Las riberas despavoridas 


renta mil 
bocas del 


tado por cada pirata le será entregada después; el resto quedará 
en el depósito. La violación de esta ordenanza es la muerte. 

“La pena del pirata que hubiere abandonado su puesto sin per- 
miso especial, será la perioración pública de sus orejas. La reinci- 
dencia en esta falta es la muerte. 

“El comercio con las mujeres arrebatadas en las aldeas que- 
da prohibido sobre cubierta; deberá limitarse a la bodega y nunca 
sin el permiso del sobrecargo. La violación de esta ordenanza es 
la muerte.” 

Informes suministrado: 
cho de 
ra 5 


por prisioneros, aseguran que el ran- 

principalmente en galleta, en obesas 

e, en los días de combate, solían 

Nai y dados fraudulentos, la 

a pipa del opio y la 

de empleo simultáneo 

S solían roci el 

amarillo cuerpo seguro talis- 

man contra. la ofensa de bocas de fuego. 
La tripulación viajaba con sus mujeres, 

rem, que era de cinco o sei 


pero el capitán con sa 
+, y que solian renovar las victorias. 


Había Kia-King, el joven emperador 


A me de 380: nulgó un edicto imperial, del que 
lo la primera parte y la última. Muchos criticaron su estilo: 
Hombres desventurados y dañinos, hombres que pisan el pan, 

hombres que desatienden el clamor de los cobradores de impues- 
tos y de los huérfanos, hombres en cuya ropa interior están figu- 
rados el fénix y el dragón, hombres que niegan la verdad de los 
libros impresos, hombres que dejan que sus lágrimas corran mi- 


lí rando el Norte, molestan la ventura de nuestros ríos y la antigua 


confianza de nuestros mares. En barcos averiados y deleznables 
afrontan noche y día la tempestad. Su objeto no es benévolo: no 
son ni fueron nunca los verdaderos amigos del navegante. Lejos 
de prestarle su ayuda, lo acometen con ferocísimo impulso y lo 
convidan a la ruina, a la mutilación o a la muerte. Violan así las 
leyes naturales del Universo, de suerte que los ríos se desbordan, 
las riberas se anegan. los hijos se vuelven contra los padres y los 
principios de humedad y sequía son alterados... 
Por consiguiente os encomiendo cl castigo, Almirante Kvo- 
Lang. No pongáis en olvido que 
la clemencia es un atributo im- 
perial y que sería presunción en 
un súbdito intentar asumirla. 
Sed cruel, sed justo, sed obede- 
cido, sed victorioso, 
La referencia inc 
embarcaciones averia e 
naturalmente, falsa. Su fin e 
ntar el coraje de expe- 
sión de Kvo-Lang. Noventa 
después, las fuerzas de la 
viuda Ching enfrentaron con 
las del Imperio Central. Cas 
mil naves combatieron de sol 
a sol. Las fuerzas del Imperio 
fueron deshechas. Ni el prohi- 
bido perdón ni la recomendada 


MUSEO DE LA CONFUSION 


Y DARIO, el más alto poeta de 
¡érica en San José de Flores, sigue 
en innumerables ediciones repitiendo 


esta confesión: 


Yo soy aquel que ayer no más decía 
El verso azul y la canción profana, 
En cuya noche un ruiseñor había 


Si-Kiang, multiplicando incendios y fiestas espantosas y huérfanos 
a babor y estribor. Hubo aldeas ent: adas, En una sola de 
ellas, la cifra de los prisioneros p Ciento veinte muje- 
res que solicitaron en vano el confuso amparo de los juncales y arro- 
zales vecinos, fueron vendidas luego en Macao. Aunque lejanas, las 
miserables lágrimas y lutos de esa depredación llegaron a noti- 
cias de Kia-King, el Hijo del Cielo. Ciertos historiadores preten- 
den que le dolferon menos que el desastre de su expedición puni- 
tiva. Lo cierto es que organizó una segunda, terrible en estandar- 
tes, en marineros, en soldados, en pertrechos de guerra, en pro= 
visiones, en augures y astrólogos. El comando recayó esta vez en 
Ting-Kvei. Esa pesada muchedumbre de na remontó el delta 
del Si-Kiang y cerró el paso de la tadra pirática. La Viuda se 
aprestó para la batalla a sabía difícil, muy difícil, i desespe- 
rada; noches y meses de saqueo y de ocio habían aflojado a sus 
hombr La batalla nun: aba, Sin apuro el sol s 

taba y se ponia sobr s cañas s. Los hombres y 1 

aban. Los mediodias eran más poderosos, las siestas infinitas. 


EN 


anos dragones 


El dragón y la zorra 


n embargo, altas bandadas perezosas de 1 
surgían cada atardecer de las naves de escud 

posaban con delicadeza en el agua y en las cubiertas enemigas. 
Eran aéreas construcciones de papel y de caña, a modo de come- 
tas, y su plateada o roja superficie repetía idénticos caracteres, 
La uda examinó con ansiedad esos regulares meteoros y leyó 
en ellos la lenta y confusa fábula de un dragón, que siempre había 
protegido a una zorra, a pesar de sus largas mgratitudes y cons- 
tantes delitos. Se adelgazó la luna en el cielo y las figuras de 
papel y de caña traían cada tarde la misma histo im- 
perceptibles variantes. La Viuda se afligía y pensaba. Cuando la 
luna se llenó en el cielo y en el agua roj la historia pareció 
tocar a su fin. Nadie podía predecir si un ilimitado perdón o si 
un ilimitado castigo se abatirían sobre la zorra, pero el inevitable 
fin se acercaba. La Viuda comprendió. Arrojó sus dos espadas al 
río, se arrodilló en un bote y ordenó que la condujeran hasta la 
nave del comando imperial. 

esta vez 
a el ala 


Era el atardecer; el cielo estaba lleno de dragones 
amarillos. La Viuda murmuraba una frase. “La zorra bus 
del dragón”, dijo al subir a bordo. 

La apoteósis 

Los cranis ren que da zorra obtuvo su perdón y € 
su lenta vej bando de opio, Dejó de ser la Viuda, as 
mió un nombre cuya traducción española es Brillo de la Verda: 
dera Instrucción. 


Desde entonces (dice el historiador Yuentse-Yung-Lun) los 
barcos recobraron la paz. Los cuatro mares y los ríos innumera- 
bles fueron seguros y felices caminos. 


Los labradores pudieron vender las espadas y comprar bueyes 
para el arado de sus campos. Hicieron sacrificios, ofrecieron ple- 
garias en las cumbres de las montañas y se regocijaron durante 
el día cantando atrás de biombos. 


ne una base ática; el tronco es un cubo relevado 
en cada cara por un plano cuadrado-saledizo y 
pulido cuyos ángulos superiores están tronchados 
y llenados con una roseta esculpida. En la cdta 
del frente está el busto de Poe. El tronco está 
ornamentado en su parte superior por un atre- 
vido y gracioso friso y cornisa, tronchado en ca- 


Que era alondra de luz por la mañana 


1. primer verso es del no tan 


nicaragilense 


'irgilio, que ayer no más decía en el exordio de 
la Encida; lle ego qui quondam. .. Los tres res- 


tantes incluyen un a 
los compradores de 


blico los ri 'Ñores que, q pesar 
se convierten en y 
como los pérfidos avestruc: 
descuido del propietario p: 


damente en un pastel de choclo, o e 
nos que asume para si 
Stets 


ingrato 
líneas <l de una gale. 
espantoso resultado de los vers: 
apólogos morales barcinos, de las 


pelí 


la moda y la gente enloquecida 
de post-guerra, tomó los ritmos 
negros, de la misma manera co- 


o de indudable valor para 
iparos. Hay que decir bien 
álto que abusan de la confianza de nuestro pú- 


londras de luz a las 7 a. m.,, así 


lor obispo y de los sonetos a rayas, 


piramidal”. 

ro de 1875 la ciudad de Bal- 
n de contemplar este liso mo- 
numento. Para aumentar sencillez sólo 
taba esculpirle cinco o seis gnomos bizcos, en la 
sobrebase, hacerle una ondulación permanente al 
delicado friso, rellenav el plano cúbico, tornadizo 
de graciosas representaciones de perillas de ca- 
ma, timbres de alarma, monóculos, algunas pati- 
llas y verrugas sueltas, evitando así por comple- 
to “la aglomeración de todo ournamento fantás- 


tica”, 
*k 


No es fácil encontrar un buen libro malo, un 


cortado en forma 

El 17 de novie 
timore tuvo ocas 
de la garantí: 


e rápi- 
casal de 


azules, de los 
Jjaculatorias co- 


mo suicidaba o se hacia es- 
piritis necesitaba un delirio 
cualquiera para sus nervios des- 
echos. 

La jazz, esa auténtica jazz que 
sigue sonando en-el cornctín 
exasperado de Louis Armstrong, 
se quedé como el viejo del 
“Blues de la calle Beale”, de 
Handy, orgullosamente se i 
ga y perdida en un triste 
abandonada. 

Para oír la voz de este viejo, 
a quien acompaña otro, $: 
su antiguo acordeón, 
hacer muchas leguas 
lejos del music-hail. 
comentaristas h A 
que delimita “Saint Loui. 
con gus notas levanta 
las asechanzas del tiempo y de 
los hombres. 


Un proverbio sencillo y resignado del pueblo 
chino: Es preferible una ración de almejas, pre- 
paradas con miel, a un suntuoso pastel de len- 
guas de perro, presentado en fuente de plata con 
las. agarraderas de oro puro, y servido a otras 
pergonas. 


En la página 513 del libro “Edgar Allan Poe”, 
por Huan H. Ingram, este cuballero dice, refirién- 
dose 11 túmuio erigido en memoria del poeta: 

nto es sencillo y puro y causa ad- 
por el contorno gracioso que por 
n de ornamento fantástico”. 
be: 
s de forma pedestal o peana 
o pies de alto. La sobrebase es de 


las 

de 
101, 
Italia. 
tie- 


tock, 

otras pa 
blanco h 
vetendo, de 
El pedestjo 


E . p 
yor eirculación sudamericana == Buenos Alrex, agosto 20 dé 1093 


Anímula Vágula 


libro de inspirada equivocación, un libro de lujo- 
sa idiotez, Yo imaginé que Trovas de la cachim- 
ba del arriesgado tor Estavillo (Julio) satis- 
facía todos los requisitos de la deshonra, pero 
acabo de comprobar que triunfó ampliamente eu 
uno de loz concursos anuales del Ministerio de 
Instrucción Publica del Uruguay y que tiene en 
la tapa el escudito con el cerro, los animales y 
la balanza. Esa apoteosis indiscutiblemente oficial 
me convence de errar y me autoriza a destacar 
alguna de sus gorantidas bellezas. > 
Verbigracia: Ñ 
Uso lentes, más porque parecen un adorno salvaje 
que por la cortedad de mi vista. 
Ya sospechaba yo €: inclinación ante la 
afluencia de selectos charrúas y de clarovident 
caníbales que ab: 
truyen noche y 
día los gabinetes 


de Luta . Ferran-| 


ma y la llanura ya comen: sa a tambalear- 

2 de sol y de viento. Su cabellera dorada 

base o se enmarañaba al capricho cons- 
ble de las manos traviesas del viento. 


ezquites arañaban la 


negras de los bordes sombreados de 1 x- 
tensión. 

El sol, después de haber trotado por el infinito topacio del 

* cielo, se columpizba a en el cenit, desparramando alegría y 
calor gobre la llanura enardecida. 

—Eha! eha! pájaro! Y de entre un manojo de espigas doradas 
partía rápido el pedruzco que cruzaba un trocito de cielo para per- 
derse en el oleaje del trigo, espantando una bandada de tordos. 

—Eha! eha! pájaro! repetía como un alerta cada bordo, cada 
presa. Y así cantaba toda la lanura en la danza de su embriaguez. 

Por la vereda de uno de los bordos aparecieron repentinamen- 
te dos pequeñas silurtas que se acercoban hacia una de las presas. 

ale —Epa! Perico! Pajar»ro! Aquí está el almuerzo! 

e, ter e " Y n ln iva , 

Crujieron con delor de vejez claudicante los trigalos de la 
amarillenta herida cubierta de granos maduros, surgió una figurilla, 
El chjcuelo que apenas habría visto doce veces nacer y morir el 

go. + 

, —Perico, aquí te traimos el almuerzo! 

—Ciieno. ya voy! 

¡Sentados en el suelo, sobre el bordo, junto a la mampostería de 
la compuerta, almorzaban en silencio. La hermanita, una chica 
morenucha y menudita como de trece años, había colocado una 
servilleta sobre el suclo y ahí colocó la cazuela de frijoles, la ta- 
cita del chile y la olla del “atole”, mientras de la canasta iban 
sácando las “tortillas” calentitas y envueltas en otra servilleta con 
encajes. 

'ú también come, Inés, dijo la hermanita con ademán de 

“¡señora de casa a su amiguita, otra niña apenas más joven que la 
fcompañada. 

1 Perico había dejado su sombrero ancho de petate tirado junto 
a él y sin decir palabra tomaba cuidadosamente una tortilla tras 
otra para usarla de cuchara y poder hacer sus “tacos” de frijoles 
eon chile. Era un chico esbelto y vivaz, de ojos de azabache y 
¡piernas largas de lebrel. Vestía camisa de manta y calzoncillos 
cortos de la misma tela, de donde salían las piernas morenas pa- 
fa terminar en los pies minúsculos culzados con “huaraches”. 

on nter el-almuerzo, Perico fingía desparramar su vista por 
los trigales y de ciendo en cuando decfa: -—Esos malditos pájaros 

“me dan una guerra...! Pero, de soslavo, por entre el mechón de 
pelo negro caído sobre cejas, sus ojos de azabache se clavaban 
“como de paso en las pupilas glaucas de Inés, la amiguita de su 

hermanita, una niña blanca como los angelitos que veía en el al- 
tar de la parroquia de la ciudad próxima. 

Cuando terminaron de almorzar, la hermanita guardó cuidado- 
samente en la canasta la cazuela, el pocillo y la olla, y ya se iban 
cuando se oyó una d 

—Qu'es? — pregunt 

—Nada, qu'ía de «+ — Yespon el pajarero con una vo- 

o cecilla que quiso ser hombruna. Es un pájaro al que le fajé una 

hpedrada. 
y A ver... 

—-Ahí está, en la copa del sombrero... 

p Las manos suaves de las niñas extrajeron de la honda copa 
del sombrero ancho el erezpo palpitante del pájaro herido. Era un 
negro tordo que tenía destrezada un ala y en vano picotezba y se 
debatía enfurecido queriendo escapar. 

—Pobrecito... 
—Eh! qwen le manda venirse a tragar el trigo, Lo voy a re- 
-matar. -* 

<—No! No! Imploraron angustiadas las niñas. 

” a A que Y no había terminado de hablar cuando ya se 
habta precipitado sobre el tordo. Pero sus manos tropezaron con 

iy las de Inés y sin quererlo la miró; sus ojos glaucos parecían dos 

piedras luminosas sumergidas en las aguas del pozo de la hacienda. 

—Giieno, llévenselo y cúrenlo. A ver si no lo dejan que se lo 
coma el gato... 

Los ojos de Inés sorrieron, toda su cara sonrió y Perico, sin 
saber por qué, sintió una vergilenza horrible y una pena muy chi- 
quita que iba creciendo y creciendo ahf en aquel pecho, donde le 
latía el corazón. 

Al —Adiós, hasta Ja tarde! Y se perdió en el olcaje de los tri- 
galen 


Allegro 


Por aquel camino inmenso 
me fuf con el fin 

de por allá quedarme 

sólo el amor de esa mujer 
me hizo volver. 


¡Calló la voz del cantor. Hubo un largo 


xilencio, Luego, alguien 
ndió qn cigarrillo y dijo: ¿ 


Y 


—El Norte... qué ganas d'ip... 

El Norte... repitieron en coro varlos muchachos que embo- 
zados y aos junto a un mezquite habían estado cantando 
desde que se hiciera oscuro. 

'úando yo me juí crucó de contrabando el Río Bravo y Jue- 
go me enganché en aquel Laredo... Trabajé dos meses en la pis- 
ca del algodón, q los compañeros nos dijeron que más pa'rriba 
pagaban más dólares... y una noche nos fugamos y juimos a dar 
a un pueblo muy grande, como tres veces León... Allí nos meti- 
mos al “traque”, reponiendo rieles en las vías a cinco dólares dia 
rios... Y juimos lejísimos... hasta aquel Chicago! Las gringas 
son “gilenas” q ns limpias, y los “trapos” no cuestan nada con 
los dólares... Yo tenía una gringa... 

Los muchachos escuchaban sin chistar al “norteño”, un habi 
tante de la hacienda que ha- ES 
bía ido a trabajar a los Estados 
Unidos hecía varios años y aca- 
baba de regresar. 

—El Norte!, qu'en pudiera ir, 
an'que juera 8 conocer, nomás 
a probar... Gúienos dólares, gile- 
nos trapos y gienas gringas... 
interrumpió después uno. 

—Es muy sencillo, miren... 

—Eh! déjate de contar tus 
cuentos... Aquí qué nos falta? 
Pa trabajar, donde quiera cs 
gileno, aquí como en el Norte, 
pos quen mantiene gratis? 

A que Pajarero... como tú 
estás enamorado y llevas tan 
tamaña milpa! 

—Giieno, no es por eso, sino 
porque es la mera verdad..., se 
defendió casi avergonzado Pe- 
rico. 

La luna se alzó de los cerros 
y se fué subiendo al cielo como 
un enorme globo rutilante. La 
hacienda se empapó de nácar. 
Las vasas de los trabujadores 
parecían adoymecidas por el en- 
cantamiento nocturno y hasta 
los bueyes y las vacas, en los 
corrales, yacían rendidos. Aulló 
un collote. Ladraron furiosos los 
perros. 

-—Giieno, muchachos, con el 
permiso, hasta el ráto... 
Perico paró del grupo y embozándose de nuevo en su co 
se alejó arrastrando un grueso garrote que le servía de bns- 


bij 
tón. 

El Pajarero era ahora un muchacho de dieciocho años, fuerte, 
talludo y guapo, con la guapeza mestiza del criollo... Lentamente 
fuese a través del barbecho para rodear la hacienda y luego 1 
war cerca de una casita de adobe. Entonces se escondió en un tu 
jo y silbó imitando un pájaro nocturno. 


Rumor en la cerca. En el radio de nácar dos sombras que se 


—Calla, que nos pueden sentir... 

—Te estaba esperando en la noria y no juistes a lavar; eres 
ingrata, ansina pagas mi amor. 

—Que tonto eres, Perico, no te das cuenta que mi mama me 
anda velando los pasos... hasta que nos casemos, pa cuando co- 
seches... 

—Sí, cuando coseche... 

Cuando los labios de los novios sellaron la promesa, una idea 
se le subió a la cabeza a Perico: el Norte! Y su beso no fué como 
el de las otras noc! aqueila idea se le agarrabá a la cabeza co- 
mo la grama a los tallos de maíz. 


Adagio 


Las enaguas almidonadas de las mozas son manojos de ban- 
deras multicolores que decoran la tarde. La hacienda es un hervor 
humano. Las músicas de viento precipitan el circular de la sangre 
en las venas jóvenes. Frente a la capilla, en la explanada, danza 
la tradición azteca vestida de plumas y blandiendo como arma aplas- 
tante el ritmo monótono de su sangriento furor. 

—Doña Petra, qué haré? dice angustiada Inés, que vestida 
de muselina verde nilo, escondía la cara angustiada en el rebozo 
sutil traído de San Juan. Es una moza fresca y blanca como la 
jícama tierna y sus ojos son glaucos como las aguas del ojo de 
agua. Su cuerpo, disimulado en la ancha falda y en la blusa, es 
una insinuación plástica de pintor renacentista. Es delicada y fi 
gl e espiga del trigo, dulce y linda como una “Madona 
Rafael. 


Josef Von 


I la impersonalidad es 
la principal virtud de 
Lubitsch, la de Stern- 


una 


XICANA 


—No te apures, muchacha. Mañana, cuando tu mama te deje 
sola pa'irse «u) almuerzo, yo te llevaré unos polvos, son los polvos 


del giien amor, el que los toma ya no puede querer a otra y queda ¿ 


más apegado a las faldas que un niño chipel.... 
si se va pal Norte? 

—-No s'irá 
coba también se los dí y su hombre ya no sabe más que andar 
a ella como un becerro tras la nana... no fallan... no te afli- 
as... 3 

La cara de la vieja Filomena quiso sonreír y sólo logró dibu- 
jar una caricatura. 

--Me voy... es mejor que no nos vean juntas, porque la gen- 
te es tan chismosa... Y se fué renqueando y escupiendo blasfa- 


que se va a ir... no fallan... Mira, a doña Ja- ¿ 


bor Feémando | 


E 


mias sobre los pasodobles desafinados, entre la multitud que le ¿ 


cerraba el paso. . 
Inés se reunió a sus amiga: 
puñado de chicas enfiestadas y 


reidoras. Y al rato, junto a la ¿ 


capilla, en la apretura sudorosa 
de cirios y de empujones, se en- 
contraron al grupo de novios. 


Iban los muchachos cogidos ca- 
riñosamente por las manos, con | 


las cobijas terciadas sobre las 
muy planchadas y lo: 


calzones blancos cayendo sobre : 
los zapatos amarillos. Desde la + 


sombra de los sombreros 
recho sonriendo apenas, pero 
las pupilas audaces y filosas se 
elavaron en las mozas. 


—Inés, queres caña? Perici 


an- ; 
chos, ladeados sobre gl ojo de- * 


tendió la vara de la caña de ; 


azúcar recién cortada. 
—Giieno Los dientes me 
nudos y parejos de Inés rompie- 
ron la corte: su boca morde- 
dora destilá mie] por la comisu- 
ra encendida de los labios. 
Sabes que estás muy chula 


y My preciosa? 
—Te gusto? 
—Muchote, chatita mía! Ah 
al aquel es Jesús, el nor- 


Inés miró a Jesús. Era un hom- + 


bre recio y entrado en años 

iba en camisa de seda con las mangas recogidas con ligas y su pan- 
talón era de casimir, sujeto por un cinto de hebilla de plata, ancho 
en la cintura, angosto re los zapatos bajas... 

Jo me gusta el Hombre ese... tan chocante... 
mo si juera a atropellar... 

a stado en el Norte! 
idiota, qué tiene ese Norte, pues? Por qué no te 
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largas «VPiuna ve 
Tnés, no te me a poner a chillar, si yo no digo na: 
El rte! p con ese gusto rasposo y excitant 
un sorbo de mezcal. El Norte! pensaba ella con ral como 
ra de una rival que le quisiera arrebatar a su amor. 

Cuando ya de noche surcaban el cielo los cohetes y los fue- 
gos de artificio y el mezcal alumbraba la hacienda, el Pajarero 
sentía que aquella maldita idea se le agarraba a la imaginación 
como la grama a los tallos de su milpa, y quería arrancarla, des 
truirla con sus manos rudas... 

Alá en el Norte pagan gilenos dólares y las gringas son gile- 
nas y los trapos no valen nada... Y la aventura comenzaba a en- 
trársele al corazón, despertando todo el viejo atavismo errante de 
su raza, El “traque”... ese Chicago tan arande... las gringuitas... 


Scherzo 


La casucha vomitaba una luz rojiza de incendio sobre el co- 
rralito que le servía de patio. En el interior, un grupo de mujeres 
envueltas de pies a cabeza con los rebozos, parecía asistir a un 
velorio. La madre, una anciana campesina de carnes enjutas pa 
seaba sus dedos callosos por la cara sudorosa del hijo tendido so- 
bre un petate, y el padre, noble figura de anciano largo y tieso u 
pesar de los 2 de rodillas sostenía los brazos convulsos de Pe- 
rico. La muchachada, desde el corralito, murmuraba con bocana- 
das de humo de cigarrillo, embozada en la oscuridad... —Está 
embrujado... lo embrujaron... Y la noche repetía de hacienda en 
hacienda, de casucha en casucha, ...está embrujado... 

Por fin, después de una larga espera, salió la luna, una luna 
redonda y grandísima, destilando oro. 

-—Luna nueva... dijeron en un susurro las 
miesen ser oídas por el astro distante y triunfal. 


Sternberg 


a su ejército ilusorio, desespe- 
radamente sensiblero y cursi ese 


iejas como si te- 


* 


berg es, por lo contra- 

río, la personalidad. 

Esto mismo lo hace 
más interesante aún que el p 
mero, para la atención y la e 
tica, más susceptible de diver- 
sas interpretaciones y más fácil 
a la polémica. 

“Cazadores de Almas”, la 
cinta inicial de su larga carrera? 
No esperen de mí un sacrificio 
más al conocido snobismo que 
exige que la única obra merito- 
ria de un talento sea la prime- 
ra. No ignoro lo que acredita 
el elogio de una obra tan públi- 
camente — fracasada: poco dis- 
puesto me siento a encontrar 
méritos a ese pálido argumento 
mardeniano sobreimpuesto a 
unas buenas fotografías de afí- 
cionado, y representado con con- 
vicción por unos actores de ter- 
cer orden. Créase que todo lo 
que les molesta a ciertos eríti- 
cos en los dramas maduros de 
Sternberg es que hayan costado 
y producido dinero. Lo más cu- 


rioso es que esos señores, pro- 
fesionales de precipitarse sobre 
cuanta cinta sele del cartel a 
los dos días, son los mismos que 
proclaman que hay que hablar 
a las masas y hacer obra po- 
pular. Dios los entienda. (Ob- 
servado sea de paso, a las “ma- 
sas”, o sencillamente al pueblo, 
la idea de economía del arte le 
es totalmente ajena: prefiere 
con decisión El Signo de la cruz 
al_Acorazado Potemkin). 
Dejemos, pues, tranquilos a 
George Arthur y a su draga mo- 
deradamente fatal y escuchemos 
esta opinión, que es de 1929: 


“En Von Sternberg ya no espe-. 


ramos. Es un director muy hábi), 
capaz de hacer rendir a un gr: 
tor todo lo que puedej nada 
más”. Retengamos de,esto lo de 
esos actores bien aprovechalos, 
y confesémonos que el nombre 
de Sternberg nunca se ha des. 
vinculado totalmente de los de 
sus intérpretes, De dos de ellos 
sobre todo: Bancroft y Dietrich. 
Que la época Brancroft sea su- 
perior a la otra, es lo que no 
dudo: por muchas razones, y 
también porque Gegrge es un 
gran actor y Marle»”e sólo una 
magnífica mujer. Pero hay algo 
más, mucho más en Sternberg 
que el oportuño manager de las 
carcajadas” sudores y trompadas 
del uno,/de las piernas, cancio- 
nes y atventuras de la segunda: 
hay en/él un excelente novolis- 
ta follítinesco. Valga esto como 
elogid- sincero: en un arte tan 
balbysiente aún como el cine- 
matógrafo, cualquier orden, aun- 
que? sea artificial y chabacano, 
debe agradecerse, La buena su- 

ión, las correspendencias y 
simpatías de una e: 
la preparación 
bien  premeditadas sorpresas, 
constituyen una parte impartan- 
te del valor de cintas como La 
. ley del hampa o La batida. La 
otra parte es la que a continua- 
ción veremos. 

Hay muchas maneras de sig- 
nificar intensamente las co: 


a Y 
entre ellas dos: la insistencia y 


la reticencia. La primera es la 
más común; la segunda es la 
que prefieren las mejores artes. 
A Sternberg corresponde la glo- 
ria de haber comprendido como 
nadie todo lo que valía la elip- 
sis, la concesión, la estilización, 
para la novela cinematográfica, 
Sugerir un estado de ánimo, una 
situación, una acción, una reali- 
dad cualquiera, por breve vía y 

. es su fuerza y su honor: 
A este respecto es evidente, aun- 


Néstor 
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que limitada, su deuda a los ru- 
sos, cuyas meras “curiosidades” 
supo aplicar, Esto es lo sufi- 
cientemente conocido para apun- 
tarlo solaménte: lo interesante 
es cómo esta virtud suya del ob- 
jeto, del detalle sutilmente jus- 
tificado y evocador se ha degra- 
dado, sebre todo en sus últimas 
producciones, a procedimiento 
dudoso y maniático. No es ya la 
vívica observación representati- 
va es el sonsonete de efectos 
exclusivamenté personales y ca- 
prichosos; es la repetición o el 
equilibrio que reemplazan la au- 
sente construcción; es el leit- 
motiv más plástico que oportu- 
no, típico de Sternberg, no de la 
situación, e insistido hasta la po- 
breza. Gatos, péndulos, bibelots, 
escaleras, reflejos, fantoches sal- 
tarines, pianos, plumas, caretas, 
rejas sobre todo, de madera en 
el Trueno, de hierro ante los jar- 
dines africanos, de gasa sobre 
las piernas de Marlene, se mul- 
tiplican a lo largo de esos cua- 
tro últimos films de Sternberg: 
Marruecos, Fatalidad, El Ex- 
preso de Shangai, La Venus ru- 
bia, cuyo valor rigurosamente 
descendente es notorio, 

De lo que fué al comienzo su 
admirable, expresivo laconismo, 
otra «degeneración es patente. 
Bien está la concisión de los 
carteles en el cinematógrafo 
mudo: el público entiende que 
los personajes no han hablado 
así, ni solamente lo que consta. 
Pero esa obsesión  sentenciosa 
nada tiene que hacer en las nue- 
vas cintas hablad éstas nos 
han acostumbrado, creo que le- 
gítimamente, a un realismo que 
la escritura monosilábic: y 
además bien pocas sp! 
rada ahora — de Sternberg, de- 


infinitamente 


Sternberg carece a 
5 orillan a 


de gusto. Sus drama 
cada instante el 

cuando sólo trata temas de gua- 
pos y muerte, menos mel, que los 
peligros del heroísmo o la in- 
fa: para el arte 
que los meramente sentimenta- 
les. Pero nada tan intelectual- 
mente lamentable como muchos 
de los efectos que prodiga en 
aus obras con segura pretensión 
de genialidad. Obscura y psico- 
lógicamente nula es la entrega 
del protagonista en La ley del 
hampa, huera e insignificante la 
“venganza” del bolchevik-diree- 
tor permitiéndole al malhadado 
príncipe que dé la última orden 


lbafira 


cuento de hadas y dragones que 
trata de buscar una unidad y un 
fin a la incoherente, insoluble y 
vaga historia de La Venus ru- 
bia. 

Mortales, no hay que dudarlo, 
a un literato de segunda catefro- 
ría, los icios o insuficiencias 
de Sternberg dejan intacta sin 
embargo su gloria, ya histórica, 
de director cinematográfico, y la 
importancia de cualquiera de sus 
vistas, hasta de la peor. Y den- 
tro de mucho tiempo aún recor- 
daremos, con esa forma tierna 
que toma la admiración enveje- 
cida, la muerte del Risueño, el 
paso de Marlene echándose al 
desesperado desierto, las manos 
asesinas de Bull Weed  resba- 
lando por los vidrios empañados 
de la florería, el mágico venti- 
lador de las telarañas, el del gi- 
gante atroz en trance de muer- 
te, la oración de Shangai L 
la tórrida pantalla de Kappel- 
meister marroquí, la melena in- 
versa de la Deshonrada en la 
caoba del oblicuo piano delator. 


teño, acaba de llegar de Kan- 


—uuna nueva,.. repitió la imuchachada entre incredula y te: 
vito terrible hizo temblar el adobe de la casu- 

Aquel alarido romviá en mil pedazos 
e la hacienda se precipitó un torren-=" 

te de luz pálid 
En el inter: resonó pronto un clemor de aneus- 
Sujétenio que va a correr! Se nos 

Perico se puso en pie de un salto y atrope 


las muje. 
altando so 


re los peones, ethóse a correr por el campo, a 
de la noc jurnada de luna... 
ullaban lo. os y elamaban las mujeres! 
Por el amor de lios, una manita que se nos va! Pajarera! 
Perico! 
a madre desolada. dando tumbos en el barbecho, trataba de 
al hijo enloquecido, pero repuestos ae la sorpr a loz 
muchachos le daban como « los perros que en verano se 
vuelver. rabiosos... 
En el umbral de la puerta quedó salo el padre cor. el rostro 
sombrío y los músculos erispados.. 
—Esa fué Inés... maldita bruja... 


Rondo 


murmuraba al ver acercarse a Inés, 
gritaba el agua verdosa de la noria 
cuando Inés quebraba sus reflejos con el cántaro de barro, 

hí va la bru, cuchicheaba hostil la muchacha al ver pa- 

cargada con la batea de la ropa lavada, 

una bruja! repetían incansables el sol y la luna, el día 
y la noche. Y la pena y el remordimiento se le salían del corazón 
a Inés para ir trepando con pasos pegajosos de araña y chuparle 
todos los pensamientos. 

Aquellos polvos que le diera doña Petra para retener al novio 
sólo habian conseguido enloquecerlo. Y ahora, presa de un dolor 
irremediable en el que naufragaban cada uno de sus deseos, hu- 
biera querido que la tierra se abriera para desaparecer en ella sin 

r rastro de su persona. Si cosfa, no era ella. Si lavaba, no era 

Si torteaba en sus manos las delgadas tortillas, no era ella. 

, la muchacha feliz y enamorada había desaparecido, y ahora 
únicamente quedaba el cuerpo blanco y duro, pero vacío, andan- 
do... andando... 

Cada luna nueva la escena atroz volvía a wepetirse. De las 
haciendas vecinas y hasta de la ciudad llegaban gentes curiosas de 
ver correr al “embrujado”. Ya era un espectáculo alegrado por los 
meche: encendidos de los puestos y los gritos de los vendedores 
de golosinas llegados al olor del gentío. 

Y una noche en que la luna iba a estallar en el cielo como un 
globo demasiado inflado, Inés, escondida en un rincón de su ca- 
sita, oyó el trágico alarido seguido por el furioso ladrar de los pe- 
rros. El corazón se a dol pecho ahogándole la respiración... 
El Pajarero no se cura Inútil eran sus mandas a la virgen y 
sus largas noches de oración... no sería para ella ni para nadie... 

¡Afuéera la bruja Afuera la bruja! 

¡Maten a la bruja! 

Innumerables piedras comenzaron a caer sobre la casa, Inés 
estaba sola porque el padre se había ido a la ciudad y probable- 
mente se había quedado tirado borracho en el camino, y la madre, 
mujer egoísta, andaba de chisme, coma ireando en el veci 
frente a la casita la chiquillería de la hacienda acababa de descu- 
brir una jue di idi<ire 2 

Las piedras estremecían el techo frá; 
quejaba. Los gritos eran un canto cristalino sincopado con el tame 
bor de las pedradas. 

Virgen doliente, en su rincón se retorcía Inés pidiendo vari- 
dad a las cuatro paredes desnudas y enjarradas con mezcla de cal. 
Pero no había misericordia para ella, los adobes se hacían también 
eco de la turba infantil: ¡Bruja! ¡Bruja! ¡Perra 

Entonces, del fondo misterioso y desconocido de su ser le vi- 
no una idea repenti wir! Y sin detenerse a pensar, sin pro- 
enrar su rebozo sutil de virgen, se arrojó semidesnuda hacia el co- 
rralillo, sobre la noc 

Y corrió, corrió en el paroxismo de su ansia, sin pensar en la 
distancia, sin meditar el camino. . Con la cabellera estrujada por 
el viento ella cruzaba los vallados y bordeaba las milpas. persegut- 
da siempre por la rabia ruidosa de los perros y por el grito acu- 
sador: ¡Bruja! 

¿Cuánto tiempo durá el vértigo febril? 

Una a una fueron borrándose en el cielo las estrellas. Luego el 
oriente fué cascada de plata y oro. En una de las callejas del su- 
burbio de la ciudad yacía una joven abatida junto a una puerta, 
dormida... 

La aurora refrescó su vostro: abofeteado por la pena y besó 
sus ajos cerrados por el suaño. Entonces ntió que unas manos la 
palpaban bruscamentey una voz agria decía: “Debe estar cómia, Me 
vensela al barrio de las perdidas”. Y ella no supo protestar, no qui 
so emplizar; ella no erra ella, era otra. Li ¿s se había quedado atrás, 
emparedada en aquel cuartito enjarrado con mezcla de cal; en la 
*acienda, 


—AhÍ viene la bruja 
—Ahí está la bru 


sar a Inó: 


“Y se me permite guardar el secreto del nombre y otros de- 
talles de la vida que hagan imposible mi identificación, les 
prometo un interesante relato; bueno, lo de interesante es- 
tá por verse. Siempre creemos que: debe interesar a los de- 
más todo aquello que nos interesa a nosotros mismos: pe- 
queñas vanidades; pasemos por alto, y al grano. 

¿Estamos de acuerdo en que ocultaré mí nombre y todo aquello 
que pueda comprometerme? 

 ¿Asienten ustedes? Adelante entonces, luego es probable que se 
expliquen porqué tomo estas precauciones Convencionalmente me 
llamaré (X). Siempre, desde niño, me agradó este signo. Equis, he 
aquí alzo de misterioso, de sórdido, que me sugestiona al extremo 
de soñar por las moches con equis gigantescas, animadas de vida, 
cuyos brazos y piernas se prolongan en fornia extraordinaria, hasta 
el infinito. ¿Y saben porqué esta afinidad? Eso puedo confesarlo, 
ocultando el nombre no me compromete. cds . 

E Mi alma es sórdida y cavernosa, ningún sentimiento de los que 
se Naman generosos la ha conmovido. jamás. ¿Generosidad? ¿Des- 
interés? Yué absurdo, no lo concibo; no son más que trampas do- 
yadas tendidas por los más hábiles para prender en sus redes a los 
menos cautos. Por eso vivo eternamente disfrazado; el disfraz es 
mi trampa, lo de adentro no debo sonocerlo nadie; es equis, | 

Odio las matemáticas desde que aprendí a resolver ecuacione 
despejando la incógnita y aclarando el verdadero valor de equis. 
Las matemáticas son el enemigo natural de la hipocresía, y la hi- 
pocresía es mí medio verdadero. ¿De qué me ocupo? ¿Ls nec 
sario que se lo diga a u s) Bueno. Puedo satisfacer sus eurio- 
sidades; por otra parte si me lo callara, no podría componer mi 
relato. Aquí es donde deben ustedes buscar siempre la razón de 
porqué hablo, escribo, o no; en mi propio interés. 

Soy avaro, ¿Qué? ¿Les sorprende mi actividad o el cinismo de 
la confesión? ¡Ah! ¡Perdón! Había olvidado que tenía que hahérme- 
las con gente de una especie distinta a la mía; pero, bajo la pala- 
bra de un honor que no tengo y que sé mentir con la propiedad de 
cualquiera de mis congéneres, declaro que no soy el único avaro 
del mundo. 

Amo el dinero por sobre todas la 
bre todas las cosas? Yo no sé, no he : n 
otra cosa; mi único amor absoluto, infinito, es el oro. ¿Que si le 
quiero más que a mí mismo”, me preguntar ustedes. Muchas gra- 
cias; son ustedes mis amables lectores muy sutiles: sin embargo, 
se han equivocado esta vez; no me había ol lo de mi propio yo. 
Lo he omitido únicamente porque de todos los seres del mundo es a 
él, a mi yo, a quien más odio y desprecio. ¿Que es esto imposible?, 
arguyen ustedes, Veamos, poco a poco; les demostraré andando 
con calma, que no es tan imposible, E , , 

Ya les había adelantado con todo cinismo, que mi profesión 
era la de avaro; es una profesión como cualquier otra, e 
diferencia de que prefiere la s la luz. Muchos jan 
alimentados por los ideales, po 10m á $; produ- 
cen mucho más de lo que precisan para vivir. Su superproducción 
brilla, herida por los rayos del sol, es de color amarillo, se trans- 
forma en oro. Pues bien, yo, nosotros, acechamos esa metamórfo- 
sis del trabajo ajeno en oro y poniendo en juego en el momento 
oportuno nuestros métodos pacientes pero seguros, unas veces fue- 
Ya de lo permitido, otras dentro, mas siempre amparadas por lo 
fuerza del dinero que ya tenemos acumulado, emitiendo nuestros 
seudopodios y suavemente, sin que la víctima se aperciba o se la- 
mente, nos lo asimilamos todo. Lástima grande que el trabajador 
nos sustraiga parte de lo que produce, para comer. Es un tanto 
por ciento perdido, lo lamentamos, pero es imposible evitarlo; sino, 
no podría seguir produciendo. a 

Yo también preciso comer, de lo contrario me moriría; he aquí 
otro inconveniente grave que asimismo no puedo evitar, aunque 
poco, lo menos posible, sin embargo es necesario que coma; otra 


COS ¿Qué digo? ¿Por so- 
bído nunca lo que es amar 


Eso prueba de que su dinero no tend 

mo. Ya ve, como sin quererlo, ha pa: el primer 
Vuelvo a darles repetidas gracias, son ustedes lector 

tante advertidos y tomo mis precauciones porque siento que 


Viñolianas 


Omar Viñole 


Un hombre viajando en bici 
¿leta me da una tristeza profun- 
da. Paréceme que regresara de 
la decadencia de los motores a 
explosión. 

*x 


Es necesario que cada uno 
tenga su  velita, para el mo- 
mento en que se entra el sol, 


* 


Las patadas mejores y las 
más escogidas, son las que se 
pegan de más cerca, por eso 
hay que buscarlas entre los 
buenos amigos. 


no les 


Hubo una época en que los 
hombre, blándose a tra- 
vés de los martes, sc suponían 
que tenían algo exquisito que 
explicarse. 

* 


El amor es u 
lamente puede ví 


* 


, A lo único que hay que darle 
importancia es a lo que viene 
atrás. 

* 


Hay gente que todavía se ríe 
como si tuviera ganas auténti- 


cosa que so- 
r en dúo, 


- de mi delito! Cu 


* 

Los que mejor exponen sus 
ideas, son los vendedores de ja- 
bón o baratijas. ¡Ellos saben lo 
que quieren! 


* 


Hay muchos que vuelven de 
la guerra con una pierna de 
palo, porque la sana se la rom- 
pieron en un desorden  calle- 
jero. 

* 


Es necesario crear un insti- 
tuto pro siembra del cólera, pa- 
ra abolir a los que se dedican 
exclusivamente a ser una rmá- 
quina de digestiones. 


* 


La vocación de caerse solas 
que tienen lás mujeres, la co- 
piaron de la extinta hermana 
Eva. 

* 


Siempre se es honesto cuan- 

do se está de paso. 
k 

Era tan bruto, que cuando le 
dolía la cabeza, tenía la sensa- 
ción de que al galpón de su ca- 
sa le dolía una chapa de cinc. 

*x 

Se agolparon muchas ideas, 
como se asoman curiosos, al 
paso de un carro de bomberos. 

* 

La vida es una forma de per- 
der el tiempo, unos esperando 
el tranvía, otros criando perros 
de policía; etc. 

* 

Nuestro afán de 
radica en que todos 
seguir viviendo después 
muertos. 


superación 
queremos 
de 


Valor declarado, es un petu- 
lante que se da cuenta que va- 
le y lo narra a todo el mundo, 

* 

De los enemigos nos olvida: 
mos solamente frente a la bol- 
sa de oxígeno, 

* 

Hay hombres tan gráves que 
para no traicionarse, se han 
desprendido hasta de las cos- 
quillas. 

* 


/ jor debe andar 
y 


jomenaje a los 
ales se ocu- 


cas de reírse. 
* 


La verdad es qué el hombre 
se muere aunque haya triunfa- 
do, según él y sus aduladores, 

* 

Todavía en América se pue- 
de vivir de una manera que no 
ha sido. ensayada por nadie, 
sólo se trata de vivir honrada- 
mente. 

* 


Jesús fué el humilde hijo de 
Un carpintero de suburbio, que 
salió de su casa de carne y hue- 
so y la historia lo devuelve de 
yeso; en permanentes cruces de 
pino tea. 

* 


Todos los seres que vienen al 
mundo, traen su equipo patolé- 
gico, pero incompleto. 


* 


Hay muchas cabezas en las 
cuales las ideas no han debu- 
tado todavía. 


* 


La bondad es el recurso de 
los fracasados o de los sinver- 
glienzas. 


e 


e los. 
Cuento de 


José Alegretto 


convenceré a dos tirones; pero también esta vez se han equivozado. 
¿Sonríen? Ya veremos, 

El dinero para mí un fin, no un 
¿Verdad? El es todo, tiene un alma, un 2lma amarilla, brillante: 
el alma del oro, Yo, en cambio, soy su instrumento, el más vil, el 
más puro de sus esclavos; mi alma, no es sino un desprendimiento 
de su alma. El puede ser sin mí, si yo muero, si desaparezco; cl 
seguirá siendo, encontrará otro esclavo tan fiel como yo; en cam- 
bio, yo no puedo ser sin él, si areciese, desaparecería también 
mi alma, puesto que es algo netamente suyo y ¿Com- 
prenden porqué me desprecio sinceramente? 

VPor eso, porque me ha tocado en suerte una envoltura carnal, 
humana, para mi alma metálica; porque preciso comer un poquito 
y derrochar otro poquito en «diversas necesidades de lg rne y 
to es un robo imperdonable. Yo tengo el alma del oro; debía, por 
lo tanto, tener un cuerpo amarillo, brillante, ser 

Y no es esto lo peor; lo que más me avergiienza, lo q 
me hace sufrir y me tortura despiadadamente, es haber traicion 
una vez a mi alma con uno de e sentimientos, que ustedes lla- 
man generosos. Sí, señores, annque parezca increíble, yo he senti- 
de en una oportunidad, compasión. ¿Que cómo fué? Aunque me sea 
doloroso recordarlo, lo contaré a ustedes. ¡Ah, cuánto he expia- 
lágrimas sangr he tenido que derramar 
s0. ¿Y u quién echar las culpas? ¿No es acaso esa miserable 


cionado a mi alma? ¿Y aun quie- 
, 


medio; hay diferencia 


ce 
su 


jor 
nveltyra humana, la que ha tr 
ren ustedes que no me desprec 
Yo tengo un socio; alma negra, sórdida, cavernosa, amarilla y 
brillante; Lupeseu (claro gue el nombre es una ficción, como el 
mío y por las mismas ones que el mío), es como yo, inmensa- 
mente rico y su fortuna, como la mía, tiene origen en una puñalada 
por la espalda. Habitamos la misma covacha, tenemos los mismos 
hábitos y costumbres, no nos podemos separar y nos odiamos con 
idéntico fervor. Cada uno de nosotros espía siempre la oportunidad 
de apoderarse del dinero del otro. l para cual. Jamás nos hemos 
irado cara a ca », 2 cualquiera de los dos n ía im- 
me definir la fi o; la conocemos únicamente al 
de per: as oblicuas, como nuestras miradas. Nuestros 
aciales por otra parte, no los constituye la unidad de nues- 
tros esfuerzos en pro de un beneficio común; lo único que nos une 
es el interés de arruinarnos mutuamente en beneficio propio y pa- 
ra conseguirlo, tratamos de ten- 
dernos las más ingeniosas celadas 
que nuestras mentes pueden con- 
cebir. Sólo actuamos en socie- 
dad verdadera cuando el negocio 
es turbio, vidrioso, y si bien 
ofrece por una parte tentadoras 
ganancias, por la otra, se entre- 
vé el peligro de perder lo nues. 
tro; es claro que sufrimos horri- 
blemente el asunto termina 
con un éxito poco feliz, pensan- 


do en la mitad de la ganancia 

que nos roba nuestro socio; 

pero, esto se compensa con la 

triste alegría que experimenta- 

mos en el caso poco probable de 

un rotundo fracaso, al recordar em nuestra desesperación que el 
otro, ha perdido otro tanto como nosotros. 

A fines de la primavera pasada, sufrimos el último de los tres 

descalabros financieros, que ensombrecíeron el éxito de otros no- 

venta y siete negocios espléndidos, donde ganamos el noventa por 
ciento del capital invertido; en total, fueron cien las operaciones 
realizadas en sociedad. 

La cosa, sucedió de la mar siguient 
fluencia que gozamos en nuestro medio, ido y sombrio, al mar- 
gen de la 1 por intermedio de nuestras redes siempre tendidas 
nos puso en aquella oportunidad en contacto con un sujeto que mi 
ba de frente y a la cara, Esta cualidad, de la que nos apercibimos 
inmediatamente mi socio y yo en el rápido pero completo examen 
de las probabilidades que nos ofrecía el cliente, la conceptuamos 
de mucho mérito; conviene enormemente comerciar con persona de 
tan franca mirada. Era falsificador de moneda (según nos dijo en- 
tonces). Tenía en su poder, el resto de una gran falsificación de bi- 
Jletes de diez pesos, que en gran parte ya había circulado; a esta 
altura, la policía se había apoderado de todos sus cómplices, dato 
comprobado por la publicación correspondiente en todos los periá 
dicos. Sólo él había logrado zafarse, en virtud de tarecer de ante- 

dentes delietuosos. El peligro para su persona, no obstante, no ha- 
bía desaparecido; por el contrario, era inminente, necesitaba d. 
hacerse cuanto antes de lo que le quedaba y ausentarse ri pidamen- 
te al extranjero. Nos ofrecía, en consecuencia, ese resto, cien mil 
pesos; diez mil billetes, de diez pesos, que nosotros podiamos ocul- 
tar tado el tiempo que fuera necesario, para circulario Juego, des- 
pacito, una vez que el peligro hubiese desaparecido del todo. 

Sentados frente a frente, en nuestra covacha, planteábamos la 

operación; él nervioso, impaciente, dejando traslucir el enorme in- 
terés que le movía a finalizar pronto el nto, hablaba y nos mi- 
raba a la cara. Nosotros, tranquilos, sonrientes, despectivos, simu- 
lando el más absoluto desinterés, mirábamos sus botines. Nos exhi- 
bía varias muestras de la falsificación, las examinamos con las co- 
rrespondientes lupas; de un principio no escapó a nuestros expertos 
ojos en la materia, la peón del trabajo, la limpieza de las tin- 
tas, la buena calidad del papel y la firmeza del di mjo. Pero nada 
de esto se tradujo .en nuestras expresiones, una sonrisa de incredu- 
lidad sólo animó las fisonomías para premiar aquel trabajo que po- 
día con justicia, llamarse una maravilla, 
El hombre, que esperaba afanoso nuestra aprobación, dejó caer 
los brazos desalentado, cuando recibió el obsequio de la sonrisa, 
. Sentíamos que caía en nuestras redes, despacito, con toda suavi- 
dad; nos había pedido treinta mil pesos en billetes Jegítimos por 
odo; sin embargo, al comenzar ya sablamo3 que está se reduciría 
casamente a una tercera parte, 4 


ces, como dije antes, que me asaltó 


y vinculación y la in- 


Quel injustifi- 


( CRITICA REVISTA (ULTICOLO, 


dos 


cable sentimiento, que he llamado compasión. Un hombre semejan- 
te, con una habilidad tan estimable, capaz de traducirse en fortu- 
fabulosas que podían engrosar nuestro caudal, y era tan in- 
cauto que entregaba como un manso corderito a los primeros 
amagos: no convenía que este hombre se fuese descontento, en un 
encuentro futuro; esto podía malograr algún píngúe negocio; nadie 
sabe lo que puede ocurrir mañana. Ñ 
¡Ah! se ríen ustedes. Valiente compasión — exclaman — ¿Ver- 
1? Bueno, no me aflije; si no es esto compasión, mejor para mí. 
go lo que he sentido y le doy un nombre que me pa- 
si me equivoco, no es mía la culpa, no tengo la 
«plicar lo que no conozco, 

La batalla, el tira y afloja, se desarrollaba normalmente de 

acuerdo a nuestra táctica; él, siempre impaciente, nosotros cada 

El final previsto llegó así con toda naturali- 

mos trato al precio que queríamos, diez mil pesos legí- 

timos por todo y quedaba la impresión general en el ambiente de 

que procedíamos así por bondad nada más y no por inte se nos 
debia aún. estar muy reconocido. 

Quedamos para el día siguiente, él Hev. 
nosotros su correspondiente importe; nos citamo hora tem- 
prana de la noche (los buenos 1 empre se hacen de no- 
cho) en atención a que debíamos revisar uno a uno diez mul bille- 


rcadería y 


o embar noche 
Europa después de realizar el ne 

Era tal la confianza que el asunto nos merecía, que cada uno 
de nosotros lamentaba la intervención que al otro cabía; pero un 
último instinto de precaución y desconfianza no se dejaba sin em- 
bargo vencer. 

Llegó el momento indicado, estábamos en nuestra cueva a la 
expectativa; mi socio se paseaba en el estrecho espacio, de pared 
a pared frente a la mesa donde yo me había sentado mientras exa- 
minaba la carga completa de un buen revólver. 

Sonaron tres prudentes golpecitos en la puerta. Lupeseu pre 
gunta quién yo dejo desli Contestan 
desde afuera, reconocemos la y se abre para dejar 

. una regular valija 
parece en el holsi- 
» cio. 


con destino a 


acto seguido vuelve a cerrarse y la Have de 
Jo de mi 
Espiamos todos sus movimien- 
tos, yo conservo aún la mano en 
el cajón de la mesa y Lupescu 
acaricia también algo en su bol- 
sillo. El cliente parece no pres- 
tarnos la más mínima atención, 
mientras conversa afablemente 
busca en sus bolsillos unas Jla- 
ves, abre la valija y su mano 
derecha se hunde en ella... y... 
vuelve a salir vertiginosamente, 
empuñando una potente pistola, 
mientras con voz severa, de una 
entonación que no conocíamos 
antes, el cliente nos ordenaba: 
¡Arriba las manos! 
li resa ha sido completa, ese hombre nos obligaba tam- 
por primera vez a mirarle a la ; así pudimos ver sus ojos 
de una firmeza terrible que nos dominaba por completo y leer“en 
su mirada nuestra sentencia de muerte si no acatábamos las Ór- 


cajón. Lupes- 
nos obligó a 
el uno junto 
tola a la altura de nues- 


que usted la mano de es 
r las manos en alto; Jue; 
al otro de 


creen que voy a perder tiempo revisando el cugrto — nos 
stán muy i ados. Sé que aquí no guardhán ustedes 
nada, 3 han concebido en ese sentido alguna esperanza, 
pueden peráerla y presten atención a lo que voy a decirles: Lupes- 
dónde ha metido usted la lave de la puerta? 

cio indicó el bolsillo de su pantalón. Le fué retirada. 
iguió — se harán ustedes cargo de lo que hay 
valija. Y con la mano que Je quedaba libre volcó sobre la 

mesa su contenido, 

Cayeron elichés, papel cortado para hacer billet frascos de 

pren y toda clase de utensilios para falsificación. 

to continua, tomó nuestro teléfono, pidió comunicación con 

Í habl 
ñ y Lupescu, calle tal, número tal, en. este momento 
_Pueden sorprenderlos con manos en la masa; son los principaá- 
les autores de la última falsificación. S 

Se volvió contra nosotros: Dentro de unos minutos tendráu 
aquí la policía, es inútil que me ncusen, tendrán antes que aclarar 
su situación y yo mientras tanto habré ganado la tancia sufi- 
ciente, Buenas noches. 

Y se fut corrándonos la puerta pur afuera, Nos precipitamos 
en busca de la otra llave mía; sin hablarnos Lupescu y yo metimos 
apresuradamente de nuevo- todo lo que había caído en la valija. 
Recordamos en ese momento, nuestras viejos antecedentes en la de- 
lincuencia y temblamos ante la idea de que nos encontrasen con 
aquellas reliquias entre Jas manos. 

Abrimos la puerta cargando la balija con intención de tirarla 
cuanto antes en cualquier parte; y... eb grito prepotente de: ¡Na- 
die se mucva!, nos dejó petrificados en nuestro sitio. Era la policia: 

Pueño, creo que an este punto puedo terminar mi relato. ¿Para 
qué quieren ustedes conocer más? (3 AEAISS demostrado acaso ya 
quién soy? e Ñ Ñ z 

—¡Gínicol — ¿me gritan? — ¿Qué me importa? Para ustedes 
seré siempre Equis, la incógnita; ma ficción literaria y nada más, 


Y 


elón suda 


que se Odiaban 


Ilustración de 


Parpagn 


olj 


J. J. Morosoli 


USTIERRA —el lo- 
co Gustierra —era 
ux tipo muy busca- 
vida. Amigo de los 
oficios raros. Nove- 
lero y con alma de vendedor de 
valle. pueblo le quedaba chi- 
co. Era socialista, pero no como 
los otros que se llevaban mal 
von todo el mundo y eran agrios 
como limón, y del 
mo muchacho nul enseñado, El 
loco era capaz de todo estando 
acalorado, pero en frio no era 
vapaz de nada. 
Cuando vi 
firmar mucha 


no el obispo a 
hitos, me dijo: 
—Vamos a armar un quiosco 

y le vendemos velas a los cana- 

rios... Te garazto que nos va- 

mo a poner hasta el pecho... 


n- 


Tos “compañeros” le van a 
sacar el cuero... 

—Si yo no trabajo, ¿ellos me 
van a mantener? 

—Macé lo cue quieras. 


Pusimos el quiosco. 
* 

Estábamos vendiendo — velas 
frente a la iglesia, cuando llenó 
don Lu un zapatero, que te- 
nía el taller lleno de revistas 
contra los curas, pegadas a la 
pared. Era un hombre de 
beza pelada que a diseutien- 
do y “sucándole los trapos al 
sol" a los ricos, Queria hacer 
ma denuzxcia nosotros de 
teatigos — contra un dentista 
que tenia una menor “dada” por 
el juez de menores. n don 
Luis que le arrimaban a la in- 
feliz cada paliza que la dejaban 
de cama, y que aquel día, precie 
samente, la había visto sangran- 
do por la boca. 

A la “dada”, la llamaban 
Lanceta. Era un nombre bien 
puesto. No aé pot qué. 

El zapatero hurgó, — discut 
zorreó hasta q salió con 
suya. El juez sacó la muchacha 
del infierno y la metió en el 
"fuego. La puso en casa de un 
coronel retirado, viejo, jugador 
de truco, brutazo, ys casado con 
una tuujer d- *-eiata años, pre- 
ciosa, puro juro, “de rajar con 
la uña”, que se la codiciaban 
1odos. 


kx 


41 poco tiemso, uña día del 


Lanceta, que vivía cerca del arro- 
yo — una lavandera guacha de 
parientes y afines — le pidió 
a la señora del coronel que de- 
jnran “retirar* a la muchacha 


los domingos por la tarde. En- 
una de esas, Gusticrra la vió y 
me dijo apretando Ins palabras t 

—Pero si vieras como se cstá 
poniendo Lanceta... 


kx 


Andábantos con “el loco” por 
la orilla del pueblo, entre un 
hinojal cerrado, 4 patadas con, 
los cuzeos garroneros. 

Cerca del cuartel hal 
“filarmónica, a dos r 
entrada a los que iban si 
jeros y gratis para los ac 
pañados, 

En la puerta, un milico 
abrazaba las caderas y le tanteas 
ba la hoca- izquierda del chaleco 
a los que entraban, buscándole 
armas, El baile cra de la Flnuta 
y el vengo E dos herejes que 
siempre andaban buscando me- 
nores para explotar, Para “abrir 
les los ojos”, decian ellos. 


Lanceta “ 


a ver 


andaba en eso”. Iba 
al casal. a ln Flauta y al 
Fengo, para que le sonsacaran a 
Lanceta en una salida... 

uta, muy quemada por la po- 

fa, no quiso metcrse en el 
“complor”. Y la cosa quedó así 
nomás, «in terminación. 

Una noche de Carnaval, “la 
viuda alegre” — le decian “así 
a la mujer del Cinado coronel 


— se plantó un traje recamados. 


de cuentas y se fué y un baile. 


scar a la pla- 
" comida, sin 


ae había pues 
lo linda. 


En el centro de la plara her 

el trapecio de color. Música 
hecha de pedacitos de música de 
acordeón. lstae y gritos, viruba 
Janal que la gento. Unos negros 
com cueros llenos de espejos, por 
tando excobar cucintadas, «o de- 
ban golpes entre la polvareda. 
Los muchaciios eldcos se tiraban 
entre los ples de la gente para 
atrapar rollito menguados de 
serpentinas. El eliincrio y los 
hombres andaban a manolones. 
Vime disfrazados de caballitos 
salian corcobiando y hacían ca- 
Me entero la gente. Y el manoseo 
y el olor a Carnaval sudado, iba 
sacañido las parejas para los ca 
lejoner oxcuros que acechaban 
la plaza. 


Da “dada”, despertara de gol 
pes reía en un grupo, Un hom- 
Hre la trataba de "mija". Otro, 
con una nariz grande de cartó 
le arrimó la boca al oído y 
aritó: . 


—¡Curtrue 


A da “dada” le hiso cosqui- 
Mas el labio o el grito. Se reja 
la pobre. La plaza la tiraba he: 
cia el centro. Unos gauchos se 
golpeaban con unos machetes de 
palo. Un tipo disfrazado de mu- 
jer en cinta, hacía reir a unas 
Negras vestidas de celeste... 


Una espiral de gente venía del 
centro a la orilla y de la orilla 
al centro, Y alli estaban lag pi- 
catas de los callejones... 


*x 


Madrugadita ya, Guasticrra y 
yo encontramos a da “dada” lo 
tando en la puerta trancada... 


* 


Un hijo tiene ahora Lancet 
Recuerdo de un hombre dist 
zado de gaucho, a quién no lá 
vió la cara... E 


A 


e 


y 


Mipodido encontrar una 


* 


La carta 


Nueva York, Noviembre. 16 de 1893 
UERIDO WILL: - 
No puedo esperar que lo recuerdes, pero éste es el 
quinto aniversario de mí casamiento y mañana (lle= 
gará mañana antes de que cierre esta carta) cum- 
pliró cuarenta años. Tengo la mente invadida por 
esos pensamientos que.cl hábito me lace trasladar 
al papel, dónde puedo expresarlos mejow A 

Hace un rato que mi esposa ha acostado a cierta personita 
¡6 lleva tu mismo nombre, No ercas que; a pesar de este aconte- 
¿miento familiar, se-le ha permitido estr levantada - hasta lus On- 
ge y media; marchó a la cama, después de dos o tros lágrimas, a 
las ocho. Ahora, al oír su vocosita, mo dí cuenta de que mi esposa 
había entrado a su cuarto, según su costumbre, y la seguí. Alzan= 
do la cortina pude ver-el interior de la habitación. Pero no entré. 
e La luz de la lámpava, atenuada por la pantalla, producía una 
mancha de gloriosa claridad, en donde mi osposa tejfa, al lado del 
eño, Noté que la sombra de sonrisa que vagaba 'sobro su carí- 

E 'era un reflajo de la de su madre. Pestañaba, hacierido graciosos 
erzos por permanecer despierto, pero la lucidez parecía frsele, 
e el Influjo de esa sonrisa que yo adivinaba sin ver, Cerraba. los 
“ojos para abrirlos luego y volverlos a cerrar en seguida, dominado 
por el tierno y feliz sueño de la niñez. Entonces, antes de que: mi 
esposa so levantara para besarlo, dejé caer la cortina y. volví sigi- 
Josamente a sentarme junto a los restos del fuego, reviviendo í on- 
Se cai la escena tan sagrada para mí, y meditando sobre osa in- 

escriptibla felicidad que Jegó a mí sin yo merecerlas ES 
Mo sentó, apoyando los pies en la piel de oso que nos enviaste 
has dos Navidades. El resplandor de los leños iba persiguiendo a 
Jas: sombras, alrededor de la habitación, sobre mis libros y mis cua- 
dK03 y todos los pequeños lujos que halagan mis ojos, lha suman- 
do, por decirlo así, todos estos tesoros materiales, junto con el de, 
la fama, que el mundo me ha asignado y el tesoro de los. tesnros, 
el que estaba allí, en el umbral del cuarto contiguo. ¿Ll cuarto 
contiguo? No, Aquí, allá en todas las habitaciones, en todos, los rin- 
canes de la casa, llenándola de paz con su amor, y - 

Así me llevaron los recuerdos nl.día en que rios conocimos -tú : 
y yo. Do esto hará 22 años en febrero y en 22 años más. no. podría 
Mar aquel horrible primer día en la antesala del “Morning Re-, 
gord”. Me ¡mrece ver el gran salón sombrío, con sus magros picos 
di alumbrando malamente a alguna cara detrás de un escrito- 
3d: y destacando en tristes manchas, la fealdad de las paredes sal- 
picadas de tinta. Afuera caía una fría lluyia de invierno, cuya hu- 

yo sentía dentro del sulón. De la habitación vecina venía 
olor'a tinta y a bencina que atravesaba el aíre brumoso, E] zum-. 
Has de las máquinas impresoras se dejaba oír desde abajo, 
- Mo senté, con mis ropas mojadas y esperé confiadamente que 
Mamaran. Tenía entonces 18 años y era pobre como' un ratón 
tenia, a pesar de lo cual me sentía lleno de esperánzas, como: 
convenía a un muchacho de mi edad. No. pensaba en obra cosa .que 
en el Latín y el Griego, que constituían todo mi conocimiento ,ad- 
en'mi único año de colegio. 'El corazón me lJatía. apresura- 
to a cada sonido de la voz del editor, cuando, llamaba uno a 
año a sus empleados, para indicarles sus tareas. Rogué: silenciosa- 
mento “que a mí me encomendara una fácil, que pudiera' llevar a 
csbo felizmente”. 

10h, Will! ¿Recuerdas al viejo Baldwin, con su temible “sea 
breve”, “sca breve", que tenía el poder de alejar toda la capaci- 
dat razonadora de la cabeza de un hombre y hacerlo balbuccar in- 
eoherarsias? Todavía permanece en el “Record”, ¡Quién sabe cuán- 
tos pobres diablos están temblando ahora bajo su voz! 

Infeliz día aquél! Las horas pasaban lentas, tristes, Hombres 
pálidos, de ojos hundidos Negaban de la calle y después de arrimar 
paraguas mojados a la estufa, pasaban a la guarida del león para 
alimentarlo con not ndo mandados de nuevo a la calle, en 
nueva pesquisa, con sus 3 medio cocinados ya. Todos me di- 
rigían una breve mirada de curiosidad y volvían después a sus co- 
gas. Todos tenían algún cometido que Henar; todos, menos yo. Los 
hombres que habían estado esperando junto a mí, fueron llamados 
por turno y a todos les había sido encomendado algún trabajo. 
Quedé solo, > 

De pronto un nuevo terror vino a torturar mi imaginación: ¿no 
ge habría olvidado mi superior de su nuevo recluta? ¿O no habría 
a lo suficienteme humilde para mis 
Esto me ¡Henó de ve za al principio; pero luego re- 

alnía de despreciarme? ¿Acaso no me asistía 
sometido a una prueba? ¿Había algún trabajo 

paz de hacer? Yo iría hasta él y lo diría que fuí 
abajar; y haría que mo diera trabajo. Pero no. Simplemente 
ibiera gritado y mandado al asiento como a un sacolar, Me 
a aguantar en silencio mi humillación. A] levantar la vista, 


itudes 


PA 
a 


te ví entrar con' tu radiante y rubia faz de muchacho, saludando 
con entusiasmo a todo el salón, Maldíje en mi interior tu aire des- 
preocupada y la confianza en tí mismo que evidenciaba tu aspecto. 


¡Qué gran deseo de. lucha y de é: 
mí, el novicio, Ñ 


ito despertaste, tú.el repórter, en 


En.eso se oyó;el ansiado y temido llamado: ¡Barclay! ¡Bar- 
clay! Me dirigí al interior a tomar órdenes y volví a salir, con una 


expresión tal de azoramiento y de 


me creyó idiota, Entonces tú 


confusión, que de seguro Baldwin 


s niste hacia mí, tratando de trabar 
amistad en una forma «superficial y liger 
intención. Me hiciste únas cuantas indi 

nera de obtener una información complet 
dela Sociedad Mineralógica Post-Pliocena, sin ten 


ondía tu noble 

ca de la ma- 
reunión bienal 
" que internarme 


que 
ones ac 
obre | 


demasiado' en el período Post-Plioceno. Desde ese momento estaba 
decidido a batirme -por.tí hasta la muerte. 

Queda banal decirlo; pero'la amistad comenzada con varonil y 
servicial bondad, ha continuado con mutua confianza y lealtad por 


espacio de 22 años, 


Fué en la primavera que resolvimos habitar juntos 
to en el barrio de San Marcos, Un grande y pobre cus 


1 un cuar- 
to en verdad, 


que por doce largos años nos soportó a nosotros con todas nues- 
tras esperanzas, desesperaciones y alegría: 


Creo que no he olvidado un solo de: 


Ne de esa habitación. Allí 


está la vieja y generosa estufa que contiene nuestro fuego (cuando 


podemos tenerlo) y más allá una gran m 
tra primera compra, a cuyo lado nos 


raros momentos de descanso, 
Pu escritorio, con el manu 


Economía Política”. está a la derecha. El mío está a la 


con mis comedias y 


sa de segunda mano, nues- 
tamos a divagar en los 


to de tu “Concordar 


ia de la 
juierda, 


poesías a medio hacer. Hay dos pobres entres 


muy angostos: el tuyo a la Izquierda de la puerta. El mío a la de- 


recha, ¡ 
todo está cambiado! 


ERONIMO Bosqué y su 
esposa, Antonia Velazco 
Mlegaron a:esta ciudad en 
1908: matrimonio des- 
avenido por hotoria: in- 
fidelidad de -la “esposa, 

aquí no se restableció la: norma- 
lidad conyugal. Si'en Sevilla las 
andanzas de la hermosa Antonia 
pusicron en tal ridículo al ma- 
ido. que hubo de liquidar su 
modesta — peluquería y venir 
adonde no se les conociera, aquí 
encontró la mujer mayores faci- 
lidades para la vida que le gus- 
taba, Trabajaron ambos en una 
quinta cercana a la Capital, y lo 
ahorraron de su salario de 
s meses, lo invirtieron en es- 
tablecer aquí un taller de plan- 
chado. El Í jó él 

> pronto echó de ver que An: 

tonia aprovechaba las salidas 
que según ella el negocio re- 
quería, para sua devaneos. Se 
levantó el taller; Antonia dijo 
que se iba a dedicar al trabajo 

de peinadora. Jerónimo Abe y 
se colocó de cocinero en el Plaza 

Hotel. Se trataba de un hombre 
de familia modesta, pero: que le 
había dado una excclente edu- 
cación: conservo en mi-archivo 

un diario de su vida correcta- 

mente escrito en que el autor 
analiza sus sentimientos y los 
contrasta con las situaciones que 
su mujer le ha planteado; hace 
agudas observaciones, pero vi- 
ve dominado por una pasión: la 
hermosura de su mujer le enlo- 
quece, hasta llevarlo a perdo: 
narla después de cada aventura; 
últimamente parece que su _mu- 
jer se ha normalizado; tiene un 
amante; ¡el mismo! desde ocho 
meses atrás; Al fin, el marido 
burlado pide la intervención de 
la policías un comisario “mete- 
IL rete”, para distraer sus ocios, 
pues el asunto no era de su in- 
cumbencia, hace comparecer al 
triángulo y se queda asombrado 
de la humildad del marido, la 
indiferencia desdeñosa del aman- 
9 te y la altivez de Antonia, que 
A insulta al uno y al otro. Los 
echan a la calle. 

Jerónimo , entonces resuelve 
volver a España; pero de aquí 
a Santos le trabaja una idea, no 
ta de vengárse, sino la de vol- 
ver a verja 8u mujer: su re- 
cuerdo sigue trastornándole... 
Deja en 
gue para España y reoresa a 
Buenos Aires. Aquí=sabe que 
Antonía vive en Esmeralda 962, 
un pequeño departamento que es 
el nido de los amantes. No im- 
porta: la verá, ella no podrá ne- 
varse a sus súplicas. Y en la 
misma tarde del día de su Mega 
la sube al domicilio de la ado- 
rada;.. y efectivamente cae a 
sus pies implorándole amor, le 
sromote no molestarla en ade- 
lante; él no quiere más que ds- 

[ “ar a su lado, La mujer despre- 
ia a aquel harapo humano y le 
lica que se vaya y que “el tro” 
está por llegar y lo echará a 
empellones. En, efecto, lNaman 


CRITICA E MULTICOLOR —= 


lantos el vanor que sl-, 


té raro me parece ver todo eso tan claramente, ahora que 


Del Archivo del Dr. 


en aquel momento — no era el 
amante — y Jerónimo, que no 
se había sentido el “hombre” 
que Antonia siempre nece: 
ni en España ni aquí, sur 
das las humillaciones sufridas y 
reacciona en forma violenta: 
tres tiros certeros dan en tierra 
con la mujer, y mientras los ve- 
cínos asustados se asoman a sus 
puertas, el matador baja a salto: 
a escalera, lega a la calle y 
entrega al vigilante de la es- 
quina. 

Se tramita con ranidez 
mario, al dir a cerrar el e 


el su- 
al el 


requiere 
erio Públ 
Maneda, en una vista compre 
va y elocuente, dice que el 
es de sobreseimiento definitivo: 
el autor ha cometido el hecho en 
estado de ofuscación total. Jl 
Juez pasa la causa al de senten- 
cía, ir. González Roura, que re- 
quiere al Ministerio Público a 
que acuse, y no pudiendo hacer. 
lo el Dr, Avellaneda, lo hace el 
doctor Ramos Mejía, quien se 
expide pidiendo la pena de mucr- 
to contra Bosqué, autor de uxo- 
ricidio alevoso. El.juez falla con- 
denándolo a 18 años de presidio. 
Fué entonces cuando se me 
ofreció la defensa. Prontamente 
eché de ver un error capital de 
procedimiento. La sentencia se 
fundaba principalmente en las 
conclusiones periciales de unos 
médicos de los tribunales que 
no sólo no apreciaban en el reo 
la locura ocasional que otro. pe- 
ritaje había fundado científica: 
mente, sino que se paemitían 
transcribir una supuesta decla- 
ración que Bosqué les habría 
hecho, de la que resultaba la 
premeditación. Por suerte, tal 
pericia era nula: a los peritos 
no se les había tomado el jura- 
mento de ley, Así lo expuse a 
la Cámara. Pero, añadía, que pa- 
ra el caso de que así no se de- 
clarara y el Pribunal creyera 
deber entrar en el fondo del jui 
cio, nunca podía confirmarse la 
sentencia del inferior. En mi es- 
erito resumín el caso de la si- 
guiente forma: 
“Sin añadir elemento dramáti- 


Ah 


Me' veo á mf mismo, llegando a casa a la una de la mañana, 


arrastrando mis cansudos- pi 

leras, asiéndome svencij 
puedo sentir 
miro a la izquierda. Tú e 


hay do: 


| O) por EL Cuyler Bunner 


lóbregas y tortuosas esca- 
Abro la puerta; 


ún en la mano el pequeño y anticuado picaporte) y 
ás ya en casa y te has acostado. No' ne- 
cesito mirar hacia la niésa.: ANÍí hay un poe 
tesoro común. Y según nuestro paeto, yo 

botellas iguales de cervez, 


le dinero de nuestro 
que sobre esa mesa 
, medio pan de centeno y una 


doble ración de queso suizo. Tú estás engañando tu apetito con el 
sueño, porque ninguno de nosotros puede comer antes de que llegue 


el otr 


Te despertaré para que participemos juntos del festín y lue- 


go haremos proyectos, como de costumbre. 
Y ahora, con los pies apoyados en la piel de oso, que una do- 
cena de nosotros no hubiera podido comprar en aquellos días, re- 


ceonozco que me cuesta 


considerar todo aquello como un recu 


Aunque no dejé adivinar nada, el día que tuvimos que sepa 


n0S, 


quilas a 


nhelé que la muerte se ahatiera sobre mí 
Hay una gran diferencia entre nu 
diendo al llamado del amor, hicis 
por medio de tu pluma, y lo con: 
rte con la hija del jue 
propietario y en millonario, tal ve 


ros do. s 
adecible par: 


, Y A convertirte en acaudalado 
Pero: Quedé abando- 


nado en el tercer piso de la pobre casa de pensión, sin mi mejor 


amigo, 
las rev: 
mos de eso, D 


cuarto vecino. 


y con mi última novela rechazada por todas 


me volver a mi confortable biblio- 
ibros, los cuadros y el alegre fuego. D 
pies en la piel de oso y escuchar el paso de 1 


jame apoyar 
posa en el 


uro de que en tu interior, una voz se lamenta año- 


rando aquellos días. Lo sé. 


Tal me sucedió 2 mí al principio, en la increíble felicidad del 
primer año y hasta después del nacimiento de mi hijo. ¿Sabes? 


|El Crimen de la Calle Esmeralda 


Carlos Malagarriga 


co alouno, sólo con los que cons- 
tan en autos, se puede armar 
una traged muy honda que 
conmovería eternamente a todos 
los públicos: no faltaría en ella 


Pero en la presenta 

da del tipo que éste encarna, es 
donde 1 tragedia ) 
María más seguridades de triun- 
far: no es un ecloso al modo de 


Otelo, que ruge cuando erce que 
le quitan lo suyo y le envilecen, 
“ni un vengativo como Juan José, 
que escapa del presidio para 
cobrarse la deuda de infide 1 
de su querida; es un enamorado, 
un pobre, un incorregible, un 
inaudito enamorado; quiere a su 
mujer con el verdadero amor, 
que busca ante todo la felicidad 
aunque sea en 

ni siquiera la 

carnalmente; tiene con- 

de que en este'terreno el 

para él, es perdido (me 

remito sobre esto a las sagaces 
observaciones del señor agente 
doctor. Avellaneda). Quie- 

e estar cerca de ella, contem- 
plar su peregrina belleza, sentár= 
la a su lado. Si van de paseo y 
ella, coqueta y menospreciándo- 
le, se adelanta como si fuera so- 
Jerónimo no existiese, éste 

quéda más triste que si acabara 
de constatar una infidelidad de 
su alocada esposa. Las que ésta 

4 le preocupan, y. en oca- 
s le aconsejaron resolucio- 
nes decisivas, pero cuando se 
siente verdaderamente herido, es 
cvando Antonia huye de su'lado. 
Entonees el dolor se hace insu- 
frihle: entrevista de la comi- 
saría fué buscada qu única. 
mente para ver a la ingrata. AMÍ 
se imaginó que con un abrazo la 
reconquistaría. Fué el mismo 
error de la última entrevista: 
erecr que dos fríos besos cam- 
biados resolverían la discordia. 


No comprendió Jerónimo que a 
hembras de tal “trapío”, como 
dicen en su tierra, se las domi- 
na y se las doma con energías 
morales y físicas de-la que él 


elrculnción sudamerica 


andará siempre muy esc: 

“De cualquier modo, el 
de un dramaturgo estaría asegu- 
rado con sólo mostrar al desnu- 
do las vacilaciones y las tortu- 
vas, los escasos goces y la larga 
cadena de tristezas y decepcio- 
nes de este pobre hombre: sien- 
do él el personaje central, éxito 
seguro, El drama en sí, tendría 
algún valor en cuanto ayudara 
a revelarnos todos los pliegu 


vulgares, ni aun por 

sto desde las 

primeras escenas y también vul- 

gar, En cuanto a los demás 

“dramatis personas”, no ofrece- 

rían tampoco mayor novedad: 

la esposa quizá tendría algunos 

perfiles interesantes: novia apa- 
sionada y lujuriosa, espos 

dora embobada con su hermosu: 

a y que al fin rompe por lo.que 

empre había vensado como úl- 
timo recurso, ponerla en circu- 
lación; esa mujer es un verda- 
dero fantoche que se pasa la 
vida despreciando a su marido 
y buscando el amante ideal que 
erce haber encontrado en Pedro 
Recarey. Este es un personaje 
accesorio y sin relieve; se ve 
que se siente molesto por el ca- 
rácter trágico que ha tomado 
una aventura tan pedestremen- 
te iniciada en la casa de peina- 
dos de Lola. Esta y el fotógra- 
fo de su marido son también 
dos buenas piezas, taimada aqué- 
lla, intrigante y buen “caften” 
éste; entre una y otro colocada 
Antonia, la de la clientela abun- 
dante y presurosa, la andaluza 
que se siente con ánimos de 
triunfar en América, cobra su 
verdadero relieve. 

“No faltaría en la obra que 
estamos imaginando, el perso- 
naje cómico: el portero de la 
«asa de la calle Esmeralda, que, 
en tl momento culminante, huye, 
huye, hu al contrario de la 
princesa, que, según el pocta, 
ríe, vic, ríe, Y que luego viene 
a contar (fojas 9) que. después 
de la última detonación se de- 
cidió a bajar la escalera y a pe- 
dir auxilio cuando daba la ca- 
sualidad de que llegaba un 
gilánte (es decir, el que Jeróni- 
mo había avisado, entregándose, 
en lo cual siempre se había in- 
vertido algún tiempo que para 
el testigo no ha existido ¡tal 
fué su pánico!)” 


* 


La Cámara, sín resolver el 
punto de la nulidad, modificó la 
sentencia del inferior. Fijó la pe- 
na en 10 uños. 

Y poco tiempo después Jeróni- 
mo Bosqué veía su pena con- 
mutada por la de destierro. De 
la Penitenciaría fué conducido 
al puerto: desde Montevideo me 
escribió, desanimado, sin rumbo, 
¿Qué diría a su familia, a sus 
amigos! Y tenfa el infeliz, to- 
MN un recuerdo para la ama- 

EOS 


Pasaron meses antes de que pudiera aceptar a Ja oriatura como a 
un hecho. No-me convencí de su existencia real, hasta que conion- 
zó a mostrar los ojos de su madre. En aquellos días algo de mm an- 
tigua vida empezó a removerme. 

Sé que no habrás olvidado aquella vez que caminamos de 
noche hasta la salida del sol. Aún recuerdo el cauto 
medianoche, cuando dejamos la oficina, y la luz de li Iunr que 
invitaba 'a' huir del resplandor del gas y del parpadear de dos fa 
roles. Caminamos mucho, Fué desde un ecrro que vimos los pu 
meras colorés del alba. Nos sentimos libres, sin ningún luz: que 
nos uniera a la tierra. Todo lo que dejábamos detrás se Teunda a 
unas cuantas carillas borroncadas. 

Bien. El mismo espíritu desordenado y ave 
ñado de mi. Son las ocasiones en que, mome 
olvidar que tengo esposa e hijo. Es la hi 
sado. De todo hombre normal, al menos 

Al principio estuve atemotizado y lu 
algo tangible que se cernía sobre mí, 
infidelidad, ¿Qué necesidad tenía de lucha 
cer a rebeldes e imaginarios enemigos, cuando el as 
pañera obraba el milagro que hace de dos espi 

¿Qué hace tan perfecta a este unión? ¿Por qu 
destinados a ignorarlo siempre? Sabemos que le 1 
hombre, en forma sutilísima, ver el nlma de una 

propia y a una mujer mirar el interior del cc 

como si fuera en realidad el suyo. 

+ Quisiera expresar mi agradecimiento, por toda esta vida y por 
“el maravilloso amor, que ha hecho de mí un hombre, uo 

más feliz, sino (como ereo con humildad) más sabio, m 

gente, 

Me pareció oír un crujido detrás de mí. Dentro d 
to mi esposa entrará despacio en la habitación y 
donde estoy sentado. Apoyará suavemente la m 
izquierdo, mientras la otra deslizará por 
hasta apretar con cariñosa firmeza la mano que so 

ólo unas palabras más para Will y pa 
— le diré y ella soltará mi mano y levantar 
el cabello gris de mis sienes. “Salúdalos de mi p 
recomiéndales no vayan a faltar esta Navidad, Quiero que vean e 
mo ha crecido nuestro Willy”. Y cuando di 
mano presionará ligeramente mi hombro y acercar 
la mía; entonces me volveré y la miraré en los ojc 

"Ten paciencia, querido Will, ha que te explique porqué escri- 
bo esta carta y el significado que tiene 

Vengo ocultándoie algo desde hace seis meses, ure o 
del corazón y el médico ha declarado que puedo morir eu cualquier 
momento. Yo sé que ese mbmento está muy cercano, Pa 
echaré sobre el angosto catre y no sé si mis oj 
la mañana próxima y el cuarto que bas de al 
estoy en el pobre cuarto de siempre, Will, y no hac 

ías, que te has ido, Wl cuadro que me par 
bir estas páginas, ha desaparecido y lo triste Hama de 
extinguiendo poco a poco, Desde aquí vigo el rugido «del: 
de Harlem. El viento susurra y lucha en la chimene: 
suelo una ceniza blanquecin caba de quemar da 
comed 


«de la 
«ue 1 


nes 


urero se ha ad :e- 
incamente tiendo a 
toria ar codo hoamure e 


ato re 


no tica 
arrojando al 


desmantelad: 
o poder jado en medio de toc 
i lo ereí realidad. Ahora mismo me ha pareci 

so de mujer y me he dado vuelta. 
Que la paz sea contigo, Will, en toda la plenitud de tu amor, 
Me voy a dormir, Quizá volveré a tener el mismo sueño, Cuarmlo 
ww como 
rte la ire 
Ss, que la 
un retrato mío, que no 


sord 
do cir un pa 


Osta 


que realmente vivi, y de fijar en tu memor 
dejarás de evocar cuando tengas una hora de reposo, y tiempo 
para pensar en el amigo a quien conociste bien; peto que conoce 
rás mejor, tal y ahora que está muerto, 


Elsuelto 


(Le El Heraldo de Nueva York, Nov. 38 de 1883) 
ay, periodista, fué hallado muerto en su 
en el No, 15 del barrio de San Marcos 
o ninguna investigación, dado que al señor Bare 
ardíaco, El exti un joven period de prom condicio 
Durante mpeñó su puesto en el local central 
“Morninz Record sponsal de algunos periódicos de 
los alrededores. También colaboró en revi con pon 
mas y cuentos cortos, en los que demostró la posesión, en medida 
discreta, de facultades imaginativas. 131 Se, Barclay iba a cumplir 
treinta años de edad, y era soltero. 


Reginald B 
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